
Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

http://www.tcpdf.org


 

 

ÍNDICE 
- hacer click en los títulos para acceder a los capítulos -



 



 



 



 



 



 



LAS ARTES CONTRA LA PENA DE MUERTE



LAS ARTES CONTRA 
LA PENA DE MUERTE

ROSARIO DE VICENTE MARTÍNEZ
Catedrática de Derecho Penal

Instituto de Derecho Penal Europeo e Internacional
Universidad de Castilla-La Mancha

Valencia, 2010

tirant lo b  anch



Copyright ® 2010

Todos los derechos reservados. Ni la totalidad ni parte de este libro puede 
reproducirse o transmitirse por ningún procedimiento electrónico o mecáni-
co, incluyendo fotocopia, grabación magnética, o cualquier almacenamiento 
de información y sistema de recuperación sin permiso escrito de la autora 
y del editor.

En caso de erratas y actualizaciones, la Editorial Tirant lo Blanch publicará 
la pertinente corrección en la página web www.tirant.com (http://www.
tirant.com).

©  ROSARIO DE VICENTE MARTÍNEZ
 

© TIRANT LO BLANCH
 EDITA: TIRANT LO BLANCH
 C/ Artes Gráfi cas, 14 - 46010 - Valencia
 TELFS.: 96/361 00 48 - 50
 FAX: 96/369 41 51
 Email:tlb@tirant.com
 http://www.tirant.com
 Librería virtual: http://www.tirant.es
 DEPOSITO LEGAL: V - 
 I.S.B.N.: 978-84-9876- 
 IMPRIME: Guada Impresores, S.L.
 MAQUETA: PMc Media

Si tiene alguna queja o sugerencia envíenos un mail a: atencioncliente@tirant.com. En caso de 
no ser atendida su sugerencia por favor lea en www.tirant.net/index.php/empresa/politicas-de-
empresa nuestro Procedimiento de quejas.



A José Luis Rodríguez Zapatero por su compromiso
con la Abolición universal de la pena de muerte



PRÓLOGO

El proceso de abolición de la pena de muerte trae su causa del 
horror que produce su misma esencia y, sobre todo, de las formas y 
modos de ejecución. Lo advertimos hoy con precisión con motivo de 
la actualidad de la lapidación. Si horror produce condenar a muerte 
por adulterio, más aún -y aunque fuera por homicidio- estremece la 
crueldad animal de las reglas y condiciones de la ejecución del ape-
dreamiento, con la vigorosa exclusión reglamentaria de las piedras 
que pudieran ser directamente mortales.

La guillotina quiso representar la modalidad “científi ca” y  me-
nos dolorosa, menos cruel y más igualitaria, en defi nitiva, más 
humana frente al hacha y a la horca, del mismo modo que la silla 
eléctrica se presentó también como un avance humanitario por la 
pretendida muerte instantánea, frente a la soga o el fusilamiento. Lo 
mismo representó en España el garrote, que era también de efecto 
automático e indoloro. También era igualitario, pues lo de vil o no-
ble se refería no a la forma o composición metálica  del garrote, sino 
por la escenografía, con o sin, terciopelo negro sobre el cadalso. Así 
lo proclamaba expresamente en 1832  Don Fernando VII al suprimir 
para regalo de la Reina la horca y establecer el garrote por el deseo 
de “conciliar el último e inevitable rigor de la justicia con la huma-
nidad y decencia en la ejecución de la pena capital”.

El mismo principio humanitario es el que llevó a la supresión de 
las ejecuciones públicas. Está muy bien representado en la extraor-
dinaria exposición y catálogo  Crime et châtiment, dirigidos por Jean 
Clair, que tiene lugar en Paris este año, en el Museo D’orsay. Lo 
bárbaro, lo inhumano de la guillotina no está sólo en la ejecución 
de la muerte, sino en los espectadores deseos de sangre. Cuando se 
estrenó la guillotina en Paris la multitud se disperso desilusionada 
cantando por las calles en reclamo por sus viejas horcas. También se 
enfurecieron los públicos cuando se suprimió en España las ejecu-
ciones públicas, por obra del empeño del médico y diputado Ángel 
Pulido en 1900.

En verdad, lo de la pena de muerte es una cuestión de sentido y 
de sensibilidad. De sentido porque es razón sufi ciente el que sepa-
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mos que la pena capital no tiene mayor efecto disuasorio que otras 
penas graves que no comportan la destrucción de la vida ajena y, 
para los que identifi can la Justicia con el “ojo por ojo”, porque no 
hay vida que con vida se pague y menos aún cuando el criminal ha 
acabado con más de una. La cuestión de la pena capital es, sobre 
todo, una cuestión de sensibilidad, de rechazo y de repulsión del he-
cho de matar a sangre fría, por orden y cuenta del Estado. Repulsión 
al hecho de matar y repulsión al modo y circunstancias del matar.

El modo humanitario o misericordioso de estar en sociedad 
comporta hoy la exclusión de la pena de muerte en buena parte del 
mundo. Pero no todo el mundo comparte la misma sensibilidad pe-
ro las opiniones favorables o contrarias no valen igual. Nunca viose 
de valores positivos empeñados en campañas en favor del mante-
nimiento o restauración de la pena capital. Pero hay países en los 
que no se ha  llegado a constituir una mayoría de sensibilidades 
contrarias a la pena capital. Lo vemos claramente en los Estados 
Unidos, donde conviven Estados abolicionistas y retencionistas. Por 
no mencionar los países orientales, para lo que el valor individual 
de la vida no afecta para nada a su sensibilidad. Peor es el caso de 
aquellas sociedades en las que la pena de muerte se plantea como 
una exigencia de su religión.

En defi nitiva, la sensibilidad frente a la pena de muerte es un 
bien civilizatorio, un compañero del incremento del respeto a la dig-
nidad de la persona humana, que encuentra en cada sociedad muy 
diversas plasmaciones, en especial respecto de los castigos, pero 
también respecto de otras situaciones que también son obra de la 
acción inhumana de unos hombres sobre otros, como el matar de 
hambre en un mundo que tiene recursos sufi cientes para todos o 
dejar morir  de enfermedades que son hoy social y medicinalmente 
evitables. La causa contra la pena capital en el mundo es un factor 
de desarrollo del pensamiento humanista político y social, de un 
concepto del mundo y de la sociedad inspirado por la sensibilidad 
y la solidaridad.

La mejor educación de la  sensibilidad es la que se lleva a cabo  
con ayuda de espíritus que en su obra artística, literaria, musical o 
cinematográfi ca se han ocupado de la cuestión de  la pena de muer-
te. Una aproximación a esta pléyade de gentes sensibles y de obras 
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que estimulan la sensibilidad es lo que ha preparado Rosario de Vi-
cente Martínez, Catedrática de Derecho penal de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, para su propia lectura y para la preparación de 
la enseñanza y el debate en el aula, en los Institutos de Bachillerato y 
en las Universidades, para un tiempo en el que el mundo va a inten-
tar romper la insensibilidad frente al hambre, la enfermedad, la dis-
criminación de la mujer y por el progreso de los Derechos humanos, 
se trata de incorporar al debate por los objetivos del Milenio, que es 
un programa que el Gobierno de España apoya de forma decidida, 
planteamiento del programa para la abolición mundial de la pena 
de muerte o, cuando menos, su moratoria universal.

Los juristas iberoamericanos tenemos un gran compromiso con 
el hecho histórico de ser un territorio libre de la pena capital, al me-
nos  en cuanto a “tierra fi rme” se refi ere. El compromiso no sólo es 
el  mantener a nuestros países libres de la pena capital y evitar la 
tentativa de su reinstauración, sino también acudir a la raíz de la 
violencia del Estado, contra las ejecuciones extrajudiciales, contra la 
tortura y las penas crueles e inhumanas.

No han sido pocos los que reaccionaron contra la pena capital 
por una experiencia directa. Pero por fortuna  no hay que llegar a 
tanto. Basta para acercarse al horror con relatos literarios, el teatro, 
la música, la pintura o el cine. Por ello, escritores, músicos, artistas 
plásticos y cineastas han sido convocados en este libro por Rosario 
de Vicente, inspirada por el llamamiento del Presidente del Gobier-
no José Luis Rodríguez Zapatero hecho a penalistas y otros juristas 
el pasado diciembre de 2009 en el Museo Reina Sofía, con motivo 
de la inauguración del coloquio y constitución de la Red Académi-
ca Internacional contra la penal capital (academicsforabolition.net). 
El esfuerzo de localización y sistematización de materiales para  la 
abolición universal realizado por la Catedrática de la Facultad de 
Derecho de Albacete es muy de celebrar y agradecer y dará paso a 
nuevas iniciativas. 

LUIS ARROYO ZAPATERO

Presidente de la Société Internationale de Défense Sociale y 
Catedrático de la Universidad de Castilla-La Mancha

Ciudad Real, julio 2010





I. INTRODUCCIÓN

Hace algún tiempo comenzaba BARBERO SANTOS el prólogo 
a la primera edición de la obra La pena de muerte. 6 respuestas, con 
estas palabras:

Todo penalista en algún momento de su caminar científi co acaba enfren-
tándose con la pena de muerte, problema fundamental y el más “lúgubre” 
del derecho criminal, en cuanto atañe a la eliminación por el Estado de la 
misma vida humana. Poco importa que el país al que el penalista pertenezca 
haya abolido o no esta pena. El tema no dejará por ello de ser objeto de sus 
preocupaciones: que son muchos los siglos durante los cuales el castigo ca-
pital se ha impuesto; que no son pocos los países en los que aún subsiste; que 
hasta en los abolicionistas cabe la posibilidad —cada vez más remota, por 
fortuna— de ser de nuevo admitido. Incluso desde el puro plano abstracto, 
de fi losofía del Derecho penal, el hecho de que el Estado pueda privar a una 
persona del máximo bien que posee, la existencia, no puede menos de inte-
resar hondamente a quien, penalista por vocación y ofi cio, ha de discurrir 
sobre el fundamento y caracteres de una pena que consiste en matar1.

Parece que el momento de enfrentarme con la pena capital ha 
llegado y lo ha hecho en una época en la que el tema resurge con 
más fuerza que nunca. El día 10 de octubre de 2009, coincidiendo 
con el Día Internacional y el Día Europeo contra la Pena de Muerte, 
el Consejo de Ministros aprobaba una Declaración Institucional en 
la que el Gobierno quería nuevamente hacer valer su voz en contra 
del uso de este castigo. 

Recuerda la Declaración que “para España, la aplicación de la 
pena de muerte resulta incompatible con el pleno respeto de los de-
rechos y libertades fundamentales del individuo, como la dignidad 
humana, el derecho a la vida, o el derecho a no ser sometido a penas 
o tratos inhumanos o degradantes. 

Es por ello que España ha convertido la lucha contra la pena de 
muerte en uno de los ejes centrales de su acción del Gobierno en ma-
teria de derechos humanos, persiguiendo un enfoque gradual. Con 
el objetivo de lograr su abolición universal en mente, los esfuerzos 

1 BARBERO SANTOS et alt, La pena de muerte. 6 respuestas, 2ª. ed., Madrid, 1978, 
p. 13.
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españoles han estado especialmente encaminados en la actualidad 
a:

1.- Conseguir moratorias nacionales en la aplicación de la pena 
de muerte, como paso previo a su abolición efectiva universal;

2.- Lograr la abolición de la pena capital en tres casos de perso-
nas consideradas más vulnerables. Estas son las mujeres embaraza-
das, aquellas personas con algún tipo de discapacidad psíquica, y 
las personas que eran menores de edad en el momento de cometer 
el delito por el que se las condena; 

3.- La creación y puesta en marcha de una Comisión Internacio-
nal contra la Pena de Muerte, que se sume a los esfuerzos nacionales 
e internacionales de sensibilización contra este castigo.

Para avanzar en este empeño, el Gobierno ha nombrado hoy un 
Coordinador Nacional para la Lucha contra la Pena de Muerte”.

Unos días después, el 29 de octubre, el Pleno del Congreso ratifi -
caba por unanimidad el protocolo número 13 al Convenio Europeo 
para la Protección de los Derechos Humanos y de las Libertades 
Fundamentales, relativo a la abolición de la pena de muerte en to-
das las circunstancias y sin excepciones que establece la abolición 
de la pena de muerte en todas las circunstancias, incluso en tiempo 
de guerra o de peligro inminente de guerra. Cualquier Estado parte 
del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, la Conven-
ción Americana sobre Derechos Humanos o el Convenio Europeo 
de Derechos Humanos puede convertirse en Estado Parte en los res-
pectivos protocolos. 

Al mismo tiempo, el presidente del Gobierno español, José Luís 
Rodríguez Zapatero, reclamaba ante la Asamblea General de Nacio-
nes Unidas una moratoria universal de la pena de muerte para 2015 
e instaba a los países que aún aplican la pena capital a refl exionar 
sobre el sentido de ese castigo.

A esta lucha sin tregua y desde todos los frentes contra la pena 
de muerte, castigo inhumano e innecesario porque, en defi nitiva, 
¿para qué sirve la muerte de un condenado?, quiero unirme con un 
pequeño estudio sobre la actitud de las expresiones artísticas ante la 
pena de muerte, la reacción frente a ella, que pone de manifi esto, ya 
lo adelanto, lo fácil que es pensar desde una sintonía común. Desde 



23El arte contra la pena de muerte

la literatura, pasando por la música, la pintura o el teatro hasta el ci-
ne, la pena de muerte se ha convertido en el argumento al que recu-
rren escritores, pintores, poetas o cineastas para mostrar su repulsa 
hacia la pena capital, para denunciar su brutalidad y su sin sentido, 
para batallar por un mundo libre de la pena de muerte.

Como señala CORRAL “desde los primeros momentos en los 
que los seres humanos pintaron, esculpieron o escribieron historias, 
la ejecución sumaria de una persona se convirtió en una imagen 
extraordinariamente atrayente para artistas y escritores. Fuente de 
inspiración para todos ellos, los artistas plasmaron el dramatismo 
del instante en el que un ser humano, o varios, se enfrenta a la muer-
te y al verdugo”2.

2 CORRAL, J.L., Historia de la pena de muerte, Madrid, 2005, p. 195.





II. LA PENA DE MUERTE EN LA 
LITERATURA

La pena de muerte, materia literaria desde los orígenes de la li-
teratura universal, está presente en tramas de obras inmortales de 
Lope de Vega, Cervantes, Shakespeare, Víctor Hugo o Franz Kafka. 

A lo largo de la historia de la literatura han sido y son numerosos 
los escritores que han utilizado sus armas, la palabra escrita, contra 
la pena de muerte. Artículos periodísticos, novelas y hasta incluso 
estudios legislativos. Muchas páginas, muchas obras, nunca bas-
tantes, al servicio de una causa: luchar por un mundo sin pena de 
muerte. La literatura se ha hecho eco de los problemas que conlleva 
la pena de muerte, convirtiéndose en un arma de combate contra la 
misma. Aunque no en todas las épocas ha sido así. 

He aquí algunos ejemplos.

1. LOPE DE VEGA: FUENTEOVEJUNA (1610) / CALDERÓN 
DE LA BARCA: EL ALCALDE DE ZALAMEA (APROX. 1636)

La imagen de la pena de muerte que se desprende de los textos 
literarios de los siglos XVI y XVII es la de una pena justa y, por tanto, 
una pena que no se discute y no se critica. Es la época de obras como 
Fuenteovejuna (1610) de Lope de Vega, donde el pueblo decide eje-
cutar a un comendador clavando posteriormente su cabeza en una 
pica. La respuesta a la pregunta del juez 

– ¿Quién mató al Comendador? 
– Fuenteovejuna, Señor 
– ¿Quién es Fuenteovejuna?
– Todos a una, Señor

trascendió el nombre de esa lejana aldea española y se convirtió en 
el grito de lucha de los pueblos oprimidos que hacen justicia. Fuen-
teovejuna se basa en un hecho histórico descrito en la Crónica de las 
tres Órdenes y caballerías de Santiago, Calatrava y Alcántara, de la que 
es autor el Licenciado Fray Francisco de Calatrava y en la que se tra-
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ta del origen y sucesos de dichas órdenes militares y de los hechos 
en armas de los maestres y caballeros de ellas. 

Como en otras obras de Lope de Vega se plantea el derecho y la 
justicia de la venganza, si bien ya no individual, como sucediera en 
Peribañez o en El mejor alcalde el rey, sino colectivo. En las tres obras, 
el aristócrata es un personaje odioso y malvado, que abusa de sus 
vasallos, sin más ley que su puro gusto y capricho. Y la víctima, in-
dividual o colectiva, se venga justicieramente y aplica por sí misma 
el castigo, conducta que Lope de Vega sin duda justifi ca y legitima. 
El mismo rey, al fi nal de Fuenteovejuna, se muestra benevolente con 
el pueblo injustamente oprimido y ordena dejar sin efecto la bús-
queda de los culpables.

O de obras como El Alcalde de Zalamea (escrita presumiblemente 
en 1636) de Calderón de la Barca. La obra narra el drama vivido en 
la localidad extremeña de Zalamea de la Serena al pasar las tropas 
españolas por esta localidad con motivo de la guerra de Portugal. El 
capitán de las tropas de los tercios del famoso general don Lope de 
Figueroa, Don Álvaro de Ataide, es alojado en la casa de un labra-
dor rico de la localidad, Pedro Crespo, a cuya hermosa hija Isabel 
roba y ultraja. Cuando Pedro Crespo intenta remediar la situación, 
ofrece bienes a Don Álvaro para que se case con Isabel, a la que 
rechaza Don Álvaro por ser villana. Este desprecio afrenta el honor 
de Pedro Crespo, quien es elegido Alcalde de Zalamea y siguiendo 
una querella cursada a la justicia por la ultrajada Isabel, aún sin po-
seer jurisdicción sobre el militar, Pedro Crespo prende, juzga y hace 
ajusticiar a Don Álvaro dándole garrote vil. La trama se resuelve, 
cuando el Rey Don Felipe II, revisa la decisión del Alcalde, la ratifi ca 
y premia su decisión nombrando a Pedro Crespo alcalde perpetuo 
de Zalamea.

2. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA: DON QUIJOTE 
DE LA MANCHA (1605-1615)

Aunque la temática de la obra de Don Quijote de la Mancha de Mi-
guel de Cervantes Saavedra es tal que, en sí misma, resulta inago-
table, nuestro más traducido autor no dejó fuera de la misma a la 
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pena capital. Publicada su primera parte con el título de El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha a comienzos de 1605, es una de las 
obras más destacadas de la literatura española y la literatura univer-
sal. En 1615 aparecería la segunda parte del Quijote de Cervantes 
con el título de El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, en esta 
segunda parte, en el capítulo 60 Miguel de Cervantes relata: 

Levantóse Sancho y desvióse de aquel lugar un buen espacio; y yendo a arri-
marse a otro árbol, sintió que le tocaban en la cabeza y, alzando las manos, 
topó con dos pies de persona, con zapatos y calzas. Tembló de miedo, acudió 
a otro árbol, y sucedióle lo mesmo. Dio voces llamando a don Quijote que le 
favoreciese. Hízolo así don Quijote, y preguntándole qué le había sucedido y 
de qué tenía miedo, le respondió Sancho que todos aquellos árboles estaban 
llenos de pies y de piernas humanas. Tentólos don Quijote y cayó luego en 
la cuenta de lo que podía ser, y díjole a Sancho:
—No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y 
no vees sin duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles 
están ahorcados, que por aquí los suele ahorcar la justicia, cuando los coge, 
de veinte en veinte y de treinta en treinta; por donde me doy a entender que 
debo de estar cerca de Barcelona.

3. CESARE DE BECCARIA: DE LOS DELITOS Y DE LAS 
PENAS (1764)

Con el transcurrir de los tiempos, la pena de muerte se comienza 
a cuestionar. En 1764, en el contexto de una Europa en la que todos 
los países aplicaban la pena de muerte para múltiples delitos, apare-
cía en Italia la obra de Cesare de Beccaria, De los delitos y de las penas, 
que supondría el comienzo del movimiento abolicionista. Beccaria 
dedica el Capítulo XXVIII de su obra a la pena de muerte, sobre la 
que escribe:

No es útil la pena de muerte por el ejemplo que da a los hombres de atroci-
dad. Si las pasiones o la necesidad de la guerra han enseñado a derramar la 
sangre humana, las leyes, moderadoras de la conducta de los mismos hom-
bres, no debieran aumentar este fi ero documento, tanto más funesto cuanto 
la muerte legal se da con estudio y pausada formalidad. Parece un absurdo 
que las leyes, esto es, la expresión de la voluntad pública, que detestan y 
castigan el homicidio, lo cometan ellas mismas, y para separar a los ciuda-
danos del intento de asesinar ordenen un público asesinato. ¿Cuáles son las 
verdaderas y más útiles leyes? Aquellos pactos y aquellas condiciones que 
todos querrían observar y proponer mientras calla la voz (siempre escucha-
da) del interés privado o se combina con la del público. ¿Cuáles son los sen-
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timientos de cada particular sobre la pena de muerte? Leámoslos en los actos 
de indignación y desprecio con que miran al verdugo, que en realidad no es 
más que un inocente ejecutor de la voluntad pública, un buen ciudadano, 
que contribuye al bien de todos, instrumento necesario a la seguridad públi-
ca interior, como para la exterior son los valerosos soldados. ¿Cuál, pues, es 
el origen de esta contradicción? ¿Y por qué es indeleble en los hombres este 
sentimiento, en desprecio de la razón? Porque en lo más secreto de sus áni-
mos, parte que, sobre toda otra, conserva aún la forma original de la antigua 
naturaleza, han creído siempre que nadie tiene potestad sobre la vida propia, 
a excepción de la necesidad que con su cetro de hierro rige el universo. 
¿Qué deben pensar los hombres al ver a los sabios magistrados y graves 
sacerdotes de la justicia, que con indiferente tranquilidad hacen arrastrar a 
un reo a la muerte con lento aparato; y mientras este miserable se estremece 
en las últimas angustias, esperando el golpe fatal, pasa el juez con insensible 
frialdad (y acaso con secreta complacencia de la autoridad propia) a gustar 
las comodidades y placeres de la vida? 

4. VOLTAIRE: COMENTARIO SOBRE EL LIBRO “DE LOS 
DELITOS Y DE LAS PENAS” POR UN ABOGADO DE 

PROVINCIAS (1766)

El interés que el libro de Beccaria despertó en Europa dio origen 
a encendidas polémicas y a una serie de notas, observaciones y co-
mentarios, entre ellos se cuentan los de Voltaire. 

Comentario sobre el libro “De los delitos y de las penas” por un aboga-
do de provincias de Voltaire fue escrito entre junio y julio de 1766 y 
apareció en septiembre del mismo año. En su redacción Voltaire fue 
ayudado en las partes jurídicas por Christin de St. Claude, abogado 
de Besançon. Desde poco después de su aparición fue publicado 
muy a menudo junto al libro de Beccaria.

El Comentario al Capítulo de la pena de muerte comienza con 
estas palabras:

Hace ya mucho tiempo que se ha dicho que un hombre ahorcado no sirve 
para nada, y que los suplicios inventados para el bien de la sociedad deben 
ser útiles para ésta.

Y termina, con estas otras:
La espada de la justicia está en nuestras manos, pero debemos más a menu-
do quitarla el fi lo que afi larla. Se lleva envainada delante de los reyes para 
darnos a entender que debemos sacarla rara vez.
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Se han visto jueces que no gustaban más que de hacer derramar sangre; tales 
han sido Jeffreys, en Inglaterra; tal era en Francia un hombre a quien dieron 
el sobrenombre de corta cabezas. Semejantes hombres no habían nacido para 
ser magistrados; la naturaleza les había destinado a ser verdugos.

5. VÍCTOR HUGO: EL ÚLTIMO DÍA DE UN CONDENADO A 
MUERTE (1829) Y ESCRITOS SOBRE LA PENA DE MUERTE

Sin embargo habrá que esperar a Víctor Hugo para que la de-
nuncia literaria de la pena de muerte alcance su punto más álgido. 
Víctor Hugo, fi rme opositor a la pena de muerte plasmó dicha opo-
sición principalmente en dos de sus obras: El último día de un conde-
nado a muerte (1829) y Escritos sobre la pena de muerte. En la primera, 
un condenado a muerte anónimo decide escribir en una especie de 
diario las últimas horas de su vida. La incertidumbre, la soledad, la 
angustia y el terror se suceden en un relato que fi naliza justo cuando 
la ejecución va a producirse. A través del sufrimiento del narrador, 
la novela niega cualquier valor positivo a la pena de muerte: es in-
justa, inhumana y cruel, y la sociedad que la aplica es responsable 
de un crimen como cualquier otro. El último día de un condenado a 
muerte denuncia la injusticia de un sistema que responde con la du-
ra represión a la miseria y a la delincuencia.

¡Condenado a muerte! ¡hace cinco semanas que vivo en este pensamiento, 
siempre solo con él, siempre helado por su presencia, siempre curvado bajo 
su peso! Hace tiempo, porque me parece que han pasado años y no semanas, 
yo era un hombre como cualquier otro. Cada día, cada hora, cada minuto, 
tenía una idea. Mi espíritu, joven y rico, estaba lleno de fantasías… Siempre 
era fi esta en mi imaginación. Podía pensar en aquello que más me gustaba, 
era libre. Ahora soy un cautivo. Mi cuerpo está entre barrotes dentro de 
una mazmorra, mi espíritu está encarcelado en una idea. ¡Una horrible, 
sangrante, implacable idea! Sólo tengo un pensamiento, una convicción, 
una certeza: ¡condenado a muerte!
No, ¡nada!, menos de un minuto, menos de un segundo, y ya está hecho. 
¿Se han puesto nunca, sólo con el pensamiento, en el lugar del condenado a 
muerte, en el momento en que el pesado cortante que cae —la guillotina— 
muerde la carne, rompe los nervios, aplasta las vértebras?… y ¡zas! ¡medio 
segundo! El dolor es escamoteado …¡horror!

Con la pena de muerte se pretende borrar un crimen con otro 
crimen. Es una venganza … legalizada. Entre el pasado y ahora, di-
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ce el condenado a muerte de la obra, hay un río de sangre, la sangre 
del otro y la mía. ¡Desgraciado!, se añade en otro lugar, ¡qué crimen he 
cometido y qué crimen hago cometer a la sociedad!

En Escritos sobre la pena de muerte Víctor Hugo nos ofrece la si-
guiente refl exión: 

Y creéis que porque una mañana levanten una horca en sólo unos minutos, 
porque le pongan la soga al cuello a un hombre, porque un alma escape 
de un cuerpo miserable entre los gritos del condenado, ¡todo se arreglará! 
¡Mezquina brevedad de la justicia humana! (…) Nosotros, hombres de este 
gran siglo, no queremos más suplicios. No los queremos para el inocente ni 
para el culpable. Lo repito, el crimen se repara con el remordimiento y no 
por un hachazo o un nudo corredizo. La sangre se lava con lágrimas y no 
con sangre.

El escritor francés no cesó nunca de reclamar la abolición de una 
pena que violaba, según decía, la ley divina. Defendió esta causa an-
te los tribunales, en las asambleas parlamentarias, mediante llama-
das a la conciencia pública. Al contrario que sus contemporáneos, 
se negaba a hacer distinciones. La vida de un asesino común, como 
Tapner, que había sido ahorcado en Guernesey por haber matado 
a una anciana para robarle el dinero, no era para él ni más ni me-
nos preciosa que la de Maximiliano, el archiduque austriaco que las 
grandes potencias habían hecho emperador de Méjico. 

En su posterior obra Claude Gueux (1834), condenó elocuente-
mente los sistemas penal y social de la Francia de su tiempo. Los 
textos, discursos y los dibujos de Víctor Hugo ofrecen sin duda los 
alegatos más potentes y más apasionados producidos en el siglo 
XIX en contra de la pena de muerte.



31El arte contra la pena de muerte

6. STENDHAL: ROJO Y NEGRO (1830)

Al igual que Víctor Hugo, Stendhal también condenó el sistema 
penal francés de aquellos años y lo hizo preferentemente en Rojo y 
negro (1830), en la que el personaje, Julián Sorel, desea escalar po-
siciones en la sociedad a cualquier precio. Siente que su capacidad 
y su ambición no tienen límites. Primero lo intenta por el lado del 
uniforme del ejército (rojo) y luego a través de la sotana (negro). 
Siempre necesita del engaño, una especie de heroísmo de la hipo-
cresía. Su fi nal es la derrota, la pena de muerte, la guillotina, el re-
sultado anunciado que, según Stendhal, espera a quienes pretenden 
desafi ar los caminos que la injusta sociedad de la época reserva pa-
ra ascender y triunfar. Para Stendhal no se trata de un fracaso del 
protagonista. Julián Sorel es para Stendhal un personaje loable, que 
sucumbe por culpa de la sociedad y no por su propia culpa.
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La novela esta inspirada en un hecho real.
El aire del calabozo le iba ya siendo insoportable. Por fortuna, el día en que 
le anunciaron que había de morir, un magnifi co sol alegraba la naturaleza, 
y Julián estaba en vena de calor. Andar al aire libre fue para él una deliciosa 
sensación, como un paseo por tierra para un navegante que lleva mucho 
tiempo en el mar. “Vamos, todo va bien, no me falta valor”, se dijo.
Nunca aquella cabeza fue tan poética como en el instante en que iba a caer. 
Los momentos más dulces de que antaño gozara en las frondas de Vergy 
volvían en tropel y muy vivos a su imaginación.

7. FÉDOR M. DOSTOIEVSKI: CRIMEN Y CASTIGO (1866) Y 
EL IDIOTA (1869)

Pero, no sólo los autores franceses abordan en sus obras la conde-
na de la pena de muerte sino que tal fenómeno también se extiende 
a otros países como, por ejemplo, Rusia. Una muestra representati-
va de esta tendencia se encuentra en Fédor M. Dostoievski, quien 
condenado a muerte en 1849, bajo el cargo de conspirar contra el 
Zar Nicolás I, sufrió en carne propia lo que la pena de muerte repre-
senta. Estando frente al pelotón de fusilamiento, le fue conmutada 
la pena por cinco años de trabajos forzados en Siberia1. Esa desga-
rradora experiencia se plasma en su obra Crimen y Castigo (1866) 
cuyo tema principal es un análisis sobre si un ser, que se ve como 
un individuo extraordinario, tiene derecho a quebrantar el orden 
moral. En Crimen y Castigo la pena de muerte es analizada desde un 
punto de vista moral. Pero es en El idiota (1869) donde pone en boca 

1 En Momentos estelares de la humanidad de Stefan Zweig se relata la condena y 
posterior ejecución de Dostoievski: 

 En silencio forman en fi la.
 Un teniente lee la sentencia:
 Muerte por traición. Con pólvora y plomo.
 ¡Muerte! 
 (…)
 El zar 
 con la gracia de su voluntad sagrada
 ha anulado la sentencia,
 que será conmutada por una pena más leve.
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del personaje protagonista su rechazo más enérgico a la pena de 
muerte, donde clama por la muerte de la pena capital: 

Matar a quien ha cometido un asesinato es un castigo incomparablemente 
peor que el asesinato mismo. El asesinato a consecuencia de una sentencia es 
infi nitamente peor que el asesinato cometido por un bandido.

En esta misma obra, llevada al cine por Akira Kurosawa, Hakuchi 
(1951), Dostoievski relata:

Ahí está el patíbulo. Las piernas están torpes y débiles y uno se siente mal. 
La cara blanca como el papel, el sacerdote ofrece el crucifi jo, ávidamente 
adelanta él los labios y ve y oye todo. A su alrededor está la gente. Gritan y 
meten ruido. Hay miles de rostros y de ojos. Tiene que soportar todo eso y 
sobre todo un pensamiento: “Aquí hay miles de personas que no van a morir 
y tú serás ejecutado”. Y el joven fuerte y valeroso nota, de pronto, que ha 
prorrumpido en lágrimas.

8. CONCEPCIÓN ARENAL: EL REO, EL PUEBLO Y EL 
VERDUGO, O LA EJECUCIÓN PÚBLICA DE LA PENA DE 

MUERTE (1867)

Desde otra óptica bien diferente, pero persiguiendo los mismos 
fi nes, la abogada y penalista Concepción Arenal criticó el carácter 
público de las ejecuciones. En 1867, Concepción Arenal publicaba 
El reo, el pueblo y el verdugo, o la ejecución pública de la pena de muerte. 
En la primera parte de la obra denuncia los males que resultan para 
el reo del modo actual de aplicar la pena de muerte; en la segunda 
parte trata la autora de los inconvenientes para la sociedad del mo-
do actual de aplicar la pena de muerte; la tercera parte la dedica a 
los inconvenientes para el ejecutor, fi nalizando, la cuarta parte, con 
el modo de evitar los inconvenientes de la ejecución de la pena de 
muerte de la manera que hoy se hace. A la tercera parte corresponde 
el siguiente fragmento:

Meditando sobre la pena de muerte, es imposible no preguntar si no debe 
haber algún vicio en la teoría de una ley cuya práctica lleva consigo la crea-
ción de un ser que inspira horror y desprecio; de una criatura degradada, 
vil, siniestra, cubierta de una ignominia que no tiene semejante; de un hom-
bre, en fi n, que se llama el verdugo. Cuando la ley arroja así a la opinión 
un hombre, una generación de hombres, para que la opinión la odie y le 
escarnezca, ¿la ley no comete un atentado de lesa justicia, de lesa dignidad 
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humana? Las leyes, como los hombres, deben pensar lo primero en no hacer 
mal; el hacer bien viene después, y muy lejos. Asombra cómo el legislador 
puede escribir sin vacilar: “Habrá un verdugo en cada Audiencia”. Es decir, 
habrá un hombre degradado, vil y maldito, cuya proximidad inspira horror, 
cuyo trato da vergüenza, y cuyos hijos son viles y degradados, y malditos 
como él. Imagínese cualquiera lo que pensaría, lo que sentiría, lo que haría 
si hubiera nacido hijo del verdugo. No tendría más alternativa que aceptar 
resueltamente la horrible herencia de su padre y tomar su ofi cio, o huir aver-
gonzado del que le dio el ser, procurando ocultar su ignominia, envidiando 
a los expósitos, y engañando a la mujer amada para que no le rechace con 
horror y con vergüenza.

9. BERNAL Y LOZANO: ESTUDIOS SOCIALES Y 
LEGISLATIVOS SOBRE LA ABOLICIÓN DE LA PENA DE 

MUERTE (1855)

Unos años antes, en 1855, Bernal y Lozano, abogado del Ilustre 
colegio de Abogados de Albacete publicaba Estudios sociales y legis-
lativos sobre la abolición de la pena de muerte, donde se pueden leer 
frases como: 

¡Insensatos! ¿De qué os sirven los suplicios? Matáis al hombre, y no matáis 
al crimen.
Hay castigos más efi caces y más ejemplares que la muerte: el día que se im-
pongan será una verdad la expiación, y la justicia dejara de ser una rebelión 
contra la justicia.
La pena de muerte es el instinto brutal de la justicia material, el instinto del 
brazo que se levanta y hiere a quien ha herido.

10. BENITO PÉREZ GALDÓS: EL TERROR DE 1824 (1877)

En el grupo opositor a la pena de muerte no podía faltar uno de 
nuestros mayores autores: Benito Pérez Galdós. 

Pérez Galdós contemporáneo de Larra, en El terror de 1824, escri-
to que pertenece a Episodios Nacionales II (1877), denunciaría:

Lo más cruel y repugnante que existe después de la pena de muerte es el 
ceremonial que la precede y la lúgubre antesala del cadalso con sus cuarenta 
y ocho mortales horas de capilla. Casi más horrenda que la horca misma 
es aquella larga espera y agonía entre la vida y la muerte, durante la cual 
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exponen la víctima a la compasión pública, como a la pública curiosidad los 
animales raros. La ley, que hasta entonces se ha mostrado severa, muéstrase 
ahora ferozmente burlona, permitiendo al reo la compañía de parientes y 
amigos, y dándole de comer a qué quieres boca. Algún condenado de clase 
humilde prueba en esos dos días platos y delicadas confi turas cuyo sabor no 
conocía. Señores, sacerdotes y altos personajes le dan la mano, le dirigen 
vulgares palabrillas de consuelo, y todos se empeñan en hacerle creer que es 
el hombre más feliz de la creación, que no debe envidiar a los que incurren 
en la tontería de seguir viviendo, y que estar en capilla con el implacable 
verdugo a la puerta es una delicia. Sin embargo, a nadie se le ocurre solici-
tar expresamente tanta felicidad, ni contar a Nerón, Luis XI, don Pedro de 
Castilla, Felipe II, Robespierre y Fernando VII entre los bienhechores de la 
humanidad. 
Desde el 5 de noviembre, a las diez de la mañana, gustaba don Rafael del 
Riego las dulzuras de la capilla. Aquel hombre famoso, el más pequeño de 
los que aparecen injeridos sin saber cómo en las fi las de los grandes, mediano 
militar y pésimo político, prueba viva de las locuras de la fama y usurpador 
de una celebridad que habría cuadrado mejor a otros caracteres y nombres 
condenados hoy al olvido, acabó su carrera sin decoro ni grandeza. Un noble 
morir habría dado a su fi gura el realce heroico que no pudo alcanzar en tres 
años de impaciente agitación y bullanga; pero tan desgraciada era la libertad 
en nuestro país, que ni al morir bajo las soeces uñas del absolutismo pudo 
alcanzar aquel hombre la dignidad y el prestigio de la idea que se avalora 
sucumbiendo. Pereció como la pobre alimaña que expira chillando entre los 
dientes del gato. 
La causa del revolucionario más célebre de su tiempo fue un tejido de ini-
quidades y de absurdos jurídicos. Lo que importaba era condenarlo emborro-
nando poco papel, y así fue. 
(…)
Sacáronle de la cárcel por el callejón del Verdugo, y condujéronle por la calle 
de la Concepción Jerónima, que era la carrera ofi cial. Como si montarle en 
borrico hubiera sido signo de nobleza, llevábanle en un serón que arrastraba 
el mismo animal. Los Hermanos de la Paz y Caridad le sostuvieron durante 
todo el tránsito para que con la sacudida no padeciese; pero él, cubierta la 
cabeza con su gorrete negro, lloraba como un niño, sin dejar de besar a cada 
instante la estampa que sostenía entre sus atadas manos. 
Un gentío alborotador cubría la carrera. La plaza era un amasijo de carne 
humana. ¿Participaremos de esta vil curiosidad, atendiendo prolijamente a 
los accidentes todos de tan repugnante cuadro? De ninguna manera. Un 
hombre que sube a gatas la escalera del patíbulo, besando uno a uno todos 
los escalones; un verdugo que le suspende y se arroja con él, dándole un 
bofetón después que ha expirado; un ruin canalla que al verle en el aire grita: 
“¡Viva el Rey absoluto!”… ¿Acaso esto merece ser mencionado? ¿Qué inte-
rés ni qué enseñanza ni qué ejemplo ofrecen estas muestras de la perversidad 
humana? Si toda la historia fuese así, si no sirviera más que de afrenta, 
¡cuán horrible seria!
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11. MARIANO JOSÉ DE LARRA: UN REO DE MUERTE 
(1835) Y LOS BARATEROS O EL DESAFÍO Y LA PENA DE 

MUERTE (1836)

En España, un ferviente defensor de la vida y, por tanto, un fer-
viente luchador por la abolición de la pena de muerte es Mariano 
José de Larra, uno de los escritores progresistas españoles y uno 
de los primeros autores españoles en criticar públicamente la pe-
na capital2, quien aprovecha su obra Un reo de muerte (1835), crítico 
artículo publicado en la Revista Mensajero, núm. 30, el 30 de marzo 
de 1835, para denunciar la violencia sin sentido que caracteriza a 
la sociedad española y europea de su época y rechazar la pena de 
muerte por ser un acto tiránico de la sociedad sobre el individuo. 
Larra condenó el hecho de que la injusta pena de muerte continuara 
después de la muerte de Fernando VII, durante los llamados gobier-
nos liberales que le sucedieron. Además, se seguía llevando a cabo 
con tanta asiduidad como antes hasta haber endurecido el espíritu 
del pueblo, que ya escuchaba sus anuncios con indiferencia: 

Pero nos apartamos demasiado de nuestro objetivo; volvamos a él; este há-
bito de la pena de muerte, reglamentada y judicialmente llevada a cabo en 
los pueblos modernos con un abuso inexplicable, supuesto que la sociedad al 
aplicarla no hace más que suprimir de su mismo cuerpo uno de sus miem-
bros (…) es causa de que se oiga con la mayor indiferencia el fatídico grito 
que desde el amanecer resuena por las calles del gran pueblo, y que uno de 
nuestros amigos acaba de poner atinadísimamente por estribillo a un trozo 
de poesía romántica.

El poeta amigo al que se refi ere es Espronceda y la poesía es la 
titulada El reo de muerte de la que recientemente le había oído recitar 
una parte. El estribillo del poema, que Larra cita, era la frase fi nal de 
la petición de oraciones que se pregonaba por las calles antes de las 
ejecuciones. Larra reprocha crudamente la aplicación de la pena de 
muerte, el espectáculo social, casi teatral, en que se habían conver-
tido las ejecuciones y, como Espronceda, recoge un par de versos de 
un romance popular, que animaba cual reclamo, casi con un sentido 
sarcástico, al pueblo a asistir a la ejecución pública del reo:

2 Vid. el estudio de PRIETO GONZÁLEZ, “La pena de muerte vista por Larra”, 
en Estudios Literarios: Haz de Luz, Universidade da Coruña, 2008, pp. 81 y ss.
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¡Para hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar!

Larra dedica el fi nal de su obra al método de ejecución más co-
mún en la España de la época: el garrote.

Llegada la hora fatal, entonan todos los presos de la cárcel, compañeros de 
destino del sentenciado, y sus sucesores acaso, una salve en un compás mo-
nótono, que contrasta singularmente con las jácaras y coplas populares, in-
morales e irreligiosas, que momentos antes componían, juntamente con las 
preces de la religión, el ruido de los patios y calabozos del espantoso edifi cio. 
El que hoy canta esa salve se la oirá cantar mañana.
Enseguida, la cofradía vulgarmente dicha de la Paz y Caridad recibe al reo, 
que, vestido de una túnica y un bonete amarillos, es trasladado atado de pies 
y manos sobre un animal, que sin duda, por ser el más útil y paciente es el 
más despreciado; y la marcha fúnebre comienza.
Un pueblo entero obstruye ya las calles del tránsito. Las ventanas y balcones 
están coronados de espectadores sin fi n, que se pisa, se apiñan y se agrupan 
para devorar con la vista el último dolor del hombre.
– ¿Qué espera esa multitud? —diría un extranjero que desconociese las 
costumbres—. ¿Es un rey el que va a pasar, ese ser coronado que es todo un 
espectáculo para el pueblo? ¿Es un día solemne? ¿Es una pública festivi-
dad? ¿Qué hacen ociosos esos artesanos? ¿Qué curiosea esta nación?
Nada de eso. Ese pueblo de hombres va a ver morir a un hombre.
– ¿Dónde va?
– ¿Quién es?
– ¡Pobrecillo!
– Merecido lo tiene.
– ¡Ay, si va muerto ya!
– ¿Va sereno?
– ¡Qué entero va!
He aquí las preguntas y expresiones que se oyen resonar en derredor. Nume-
rosos piquetes de infantería y caballería esperan en torno del patíbulo (…). 
¡Siempre bayonetas en todas partes! ¿Cuándo veremos una sociedad sin 
bayonetas? ¡No se puede vivir sin instrumentos de muerte! Esto no hace, 
por cierto, el elogio de la sociedad ni del hombre (…)
Un tablado se levanta en un lado de la plazuela: la tablazón desnuda mani-
fi esta que el reo no es noble. ¿Qué quiere decir un reo noble? ¿Qué quiere 
decir garrote vil? Quiere decir indudablemente que no hay idea positiva ni 
sublime que el hombre no impregne de ridiculeces.
Mientras estas refl exiones han vagado por mi imaginación, el reo ha llegado 
al patíbulo (…). Las cabezas de todos, vueltas al lugar de la escena, me 
ponen delante que ha llegado el momento de la catástrofe; el que sólo había 
robado acaso a la sociedad, iba a ser muerto por ella; la sociedad también da 
ciento por uno; si había hecho mal matando a otro, la sociedad iba a hacer 
bien matándole a él. Un mal se iba a remediar con dos. El reo se sentó por 
fi n. ¡Horrible asiento! Miré el reloj: las doce y diez minutos; el hombre vivía 
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aún… De allí aun momento, una lúgubre campanada de San Millán, seme-
jante al estruendo de las puertas de la eternidad que se abrían, resonó por la 
plazuela. El hombre no existía ya; todavía no eran las doce y once minutos. 
“La sociedad, exclamé, estará ya satisfecha: ya ha muerto un hombre”.

Larra volvería a insistir una vez más sobre el absurdo de la pena 
de muerte en su artículo Los barateros o el desafío y la pena de muerte 
aparecido en El Español. Diario de las Doctrinas y los Intereses Sociales, 
núm. 171, de 19 de abril de 1836 y fi rmado bajo el seudónimo de 
Fígaro. A este artículo pertenece el siguiente texto:

Y el baratero:
– Mi día llegará, oh falsa sociedad, oh sociedad incompleta y usurpadora, y 
llegará más pronto por tu culpa; porque mi cadáver será un libro, y un libro 
ese garrote vil, donde los míos, que ahora le miran estúpidamente sin com-
prenderle, aprenderán a leer. ¡Hágase, en el ínterin, la voluntad de la fuerza: 
ahorca a los plebeyos que se baten en duelo, colma de honores a los señores 
que se baten en duelo, y, en tanto que el pueblo cobra su barato, cobra tú el 
tuyo, y date prisa! 
Y el baratero debía morir, porque la ley es terminante, y con el baratero 
cuantos barateros se baten en duelo, porque la ley es vigente, y quien infrin-
ge la ley merece la pena; ¡y quien tal hizo que tal pague! 
Y el baratero murió, y en cuanto a él, satisfi zo la vindicta pública. Pero el 
pueblo no ve, el pueblo no sabe ver; el pueblo no comprende, el pueblo no 
sabe comprender, y como su día no es llegado, el silencio del pueblo acató 
con respeto a la justicia de la que se llama su sociedad, y la sociedad siguió, 
y siguieron con ella los duelos, y siguió vigente la ley, y barateros la burla-
rán, porque no serán barateros de la cárcel, ni barateros del pueblo, aunque 
cobren el barato del pueblo. 

12. LOS AUTORES DEL SIGLO XX

Sería en el siglo XX cuando la denuncia contra la pena de muerte 
se torna más batalladora que nunca con obras como La colonia pe-
nitenciaria (1914) o El proceso (1925) de Franz Kafka, Ni victimas ni 
verdugos (1946) de Albert Camus o La familia de Pascual Duarte (1942) 
de Camilo José Cela.

Incluso en este siglo asistimos a un hecho que podíamos denomi-
nar insólito: la literatura erótica hace un hueco en sus páginas para 
describir la monstruosidad de una ejecución. En el relato erótico “La 
mujer de las dunas”, perteneciente al libro Pájaros de fuego (1979) de 
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la escritora francesa Anaïs Nin, aclamada por muchos críticos como 
una de las mejores escritoras del erotismo femenino, se contrapone 
miedo y deseo, muerte y vida. El relato describe el ahorcamiento de 
un extremista ruso:

En aquellos tiempos todavía se ejecutaba a la gente por delitos graves. Habi-
tualmente se llevaba a cabo al amanecer, cunado no había nadie, en una pla-
cita cercana a la prisión de la Santé, donde se irguiera la guillotina en la épo-
ca de la Revolución. Y no era posible acercarse demasiado porque lo impedía 
la policía. Pocas personas asistían a estos ahorcamientos. Pero en el caso del 
ruso, dadas las grandes pasiones que había despertado, decidieron asistir 
todos los estudiantes y artistas de Montparnasse, los jóvenes agitadores y 
los revolucionarios. Aguardaron en pie toda la noche, emborrachándose.
Ella había esperado con los demás, había bebido con ellos y estaba muy ex-
citada y asustada. Por primera vez vería morir a una persona. Por primera 
vez sería testigo de una escena que sería repetida muchas veces, muchísimas 
veces, durante la Revolución.
Hacia el amanecer, la multitud se dirigió hacia la plaza, hasta donde lo per-
mitía el cordón desplegado por la policía, y formó un círculo. La marea de la 
multitud la arrastró a un punto situado a unos diez metros del cadalso.
Allí se quedó, apretada contra el cordón policial, fascinada y aterrorizada. 
Luego, un revuelo de la multitud la empujó a otro sitio. De todas formas, 
poniéndose de puntillas, podía ver. La gente la aplastaba por todas partes. El 
reo apareció con los ojos vendados. El verdugo estaba dispuesto y esperaba. 
Dos guardias cogieron al hombre y, lentamente, lo guiaron por la escalera 
del patíbulo.
En aquel momento se dio cuenta de que alguien se apretaba contra ella con 
mucha más fogosidad de lo normal. En su estado tembloroso y excitado, la 
presión no era desagradable. Tenía el cuerpo enfebrecido ( )
Sus ojos seguían fi jos en el hombre que ascendía al patíbulo y, a cada latido 
del corazón, el pene avanzaba un poco más ( ). Ahora el condenado estaba 
de pie sobre el patíbulo y le pusieron la soga al cuello. El dolor de verlo era 
tan grande que convertía el contacto carnal en un alivio, en algo humano, 
cálido y consolador. Le pareció que el pene que se estremecía entre sus nalgas 
era algo hermoso de coger, que era vida, vida a la que cogerse mientras se 
desarrollaba la muerte 
Sin decir una palabra, el ruso dobló la cabeza sobre el nudo. El cuerpo de 
ella tembló. 

12.1. Franz Kafka: En la colonia penitenciaria (1914) y El proce-
so (1925)

Kafka fue abogado y llegó a doctorarse. Sin ser el Derecho su pre-
ocupación máxima, cuando se ocupa de él, lo hace siempre con esa 
lejanía que es propia de quienes no le tienen alta consideración. O 



40 Rosario de Vicente Martínez

bien lo representa como un obstáculo, algo que aplasta al individuo; 
o lo identifi ca con el poder instituido, silencioso y cerrado al que, no 
obstante, como representación subjetiva, las personas se afanan por 
acceder; o se tiñe de un manto de secretismo utilizado sólo por unos 
pocos del que se sirven o, por fi n, se identifi ca con el absurdo, pues el 
procedimiento inesperado e injustifi cado conduce al reo a la muerte3.

Franz Kafka tuvo en sus relatos un tono oscuro, de una situación 
torturada de la condición humana, donde el hombre se debate en-
tre el sufrimiento injusto físico y moral, y el reconocimiento de su 
dignidad que no siempre llega a concretarse. Uno de estos cuentos 
es En la colonia penitenciaria (1914) donde se debaten los derechos 
humanos entre verdugos y observadores con humor negro.

El argumento de En la colonia penitenciaria es el siguiente: Un via-
jero de visita en una colonia penitenciaria es invitado por el nuevo 
comandante a presenciar una ejecución. Esta se efectúa mediante 
una máquina, inventada por el antiguo comandante ya fallecido, 
que mediante un sistema de agujas y tinta graba en la piel del reo el 
texto de la sentencia durante horas hasta que se produce la muerte. 

La máquina de torturas es un invento estrafalario, para ridiculi-
zar las sutilezas a las que puede llegar el hombre al liberar su cruel-
dad, bajo el pretexto de la justicia. Es una muerte que consiste en 
ser atravesado por la espalda mientras agujas de vidrio escriben la 
sentencia. El condenado debía morir con la inscripción “honra a tus 
superiores”, programada en la parte de la máquina llamada dise-
ñador, mientras la inscripción la sufría en la parte llamada rastra, 
donde yacía desnudo.

El ofi cial que maneja la máquina intenta convencer al viajero de 
la belleza, la justicia y la necesidad de su uso, y le pide que interce-
da ante el nuevo comandante de la colonia, contrario a semejante 
herramienta de tortura, para que sigan suministrándole los fondos 
necesarios para su mantenimiento. Ante la negativa del viajero a 
hacerlo, el ofi cial se introduce en la máquina y muere de forma in-
mediata mientras ésta se descompone. El viajero abandona la isla 
dejando tras de sí un incipiente culto al antiguo comandante.

3 Vid. SILVA, L., El Derecho en la obra de Kafka, Madrid, 2008, pp. 25 y ss.
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Esta máquina parodia la imprenta, el vencedor impone su dis-
curso al vencido y lo imprime en él. La racionalidad del vencedor 
es la que determina el castigo, creyéndolo justo sólo ella, sin mediar 
consideraciones. 

Kafka se adelantó en este relato a las torturas del nazismo en los 
campos de concentración, tema que volvió a abordar en su novela El 
proceso (1925). En ambas obras el absurdo y el ridículo personifi can 
la lógica de la crueldad. En la colonia penitenciaria habrá un momento 
de perdón al condenado para que el ofi cial encargado de la tortura 
tome su lugar, al darse cuenta que el explorador u observador ex-
tranjero desaprueba sus métodos. El condenado verá satisfecho la 
muerte de su verdugo.

Se puede encontrar la esencia del relato en estos dos párrafos:
– Nuestra sentencia no es aparentemente severa. Consiste en escribir sobre 
el cuerpo del condenado, mediante la Rastra, la disposición que él mismo ha 
violado. Por ejemplo, las palabras inscriptas sobre el cuerpo de este condena-
do —y el ofi cial señaló al individuo— serán: Honra a tus superiores.
El explorador miró rápidamente al hombre; en el momento en que el ofi cial 
lo señalaba, estaba cabizbajo y parecía prestar toda la atención de que sus 
oídos eran capaces para tratar de entender algo. Pero los movimientos de 
sus labios gruesos y apretados demostraban evidentemente que no entendía 
nada. El explorador habría querido formular diversas preguntas, pero al ver 
al individuo sólo inquirió:
– ¿Conoce él su sentencia? 
– No —dijo el ofi cial, tratando de proseguir inmediatamente con sus expli-
caciones, pero el explorador lo interrumpió: 
– ¿No conoce su sentencia? 
– No —repitió el ofi cial, callando un instante como para permitir que el 
explorador ampliara su pregunta—. Sería inútil anunciársela. Ya lo sabrá 
en carne propia. 
El explorador no quería preguntar más; pero sentía la mirada del condenado 
fi ja en él, como inquiriéndole si aprobaba el procedimiento descrito. En con-
secuencia, aunque se había repantigado en la silla, volvió a inclinarse hacia 
adelante y siguió preguntando: 
– Pero, por lo menos ¿sabe que ha sido condenado? 
– Tampoco —dijo el ofi cial, sonriendo como si esperara que le hiciera otra 
pregunta extraordinaria. 
– No —dijo el explorador y se pasó la mano por la frente—, entonces ¿el 
individuo tampoco sabe cómo fue conducida su defensa? 
– No se le dio ninguna oportunidad de defenderse —dijo el ofi cial y volvió 
la mirada, como hablando consigo mismo, para evitar al explorador la ver-
güenza de oír una explicación de cosas tan evidentes. 
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– Pero debe de haber tenido alguna oportunidad de defenderse —insistió el 
explorador, y se levantó de su asiento. 
El ofi cial comprendió que corría el peligro de ver demorada indefi nidamente 
la descripción del aparato; por lo tanto, se acercó al explorador, lo tomó por 
el brazo, y señaló con la mano al condenado, que al ver tan evidentemente 
que toda la atención se dirigía hacia él, se puso en posición de fi rme, mien-
tras el soldado daba un tirón a la cadena. 
– Le explicaré cómo se desarrolla el proceso —dijo el ofi cial—. Yo he sido 
designado juez de la colonia penitenciaria. A pesar de mi juventud. Porque 
yo era el consejero del antiguo comandante en todas las cuestiones penales, 
y además conozco el aparato mejor que nadie. Mi principio fundamental es 
éste: la culpa es siempre indudable. Tal vez otros juzgados no siguen este 
principio fundamental, pero son multipersonales y, además, dependen de 
otras cámaras superiores. Este no es nuestro caso, o por lo menos no lo era 
en la época de nuestro antiguo comandante. El nuevo ha demostrado, sin 
embargo, cierto deseo de inmiscuirse en mis juicios, pero hasta ahora he 
logrado mantenerlo a cierta distancia, y espero seguir lográndolo. Usted 
desea que le explique este caso particular; es muy simple, como todos los 
demás. Un capitán presentó esta mañana la acusación de que este individuo, 
que ha sido designado criado suyo, y que duerme frente a su puerta, se había 
dormido durante la guardia. En efecto, tiene la obligación de levantarse al 
sonar cada hora, y hacer la venia ante la puerta del capitán. Como se ve, no 
es una obligación excesiva, y sí muy necesaria, porque así se mantiene alerta 
en sus funciones, tanto de centinela como de criado. Anoche el capitán quiso 
comprobar si su criado cumplía con su deber. Abrió la puerta exactamente a 
las dos, y lo encontró dormido en el suelo. Cogió la fusta, y le cruzó la cara. 
En vez de levantarse y suplicar perdón a su superior por las piernas, lo sa-
cudió y exclamó: “Arroja ese látigo, o te como vivo”. Estas son las pruebas. 
El capitán vino a verme hace una hora, tomé nota de su declaración y dicté 
inmediatamente la sentencia. Luego hice encadenar al culpable. Todo esto 
fue muy simple. Si primeramente lo hubiera hecho llamar, y lo hubiera inte-
rrogado, sólo habrían surgido confusiones. Habría mentido, y si yo hubiera 
querido desmentirlo, habría reforzado sus mentiras con nuevas mentiras y 
así sucesivamente. En cambio, así lo tengo en mi poder y no se escapará. 
¿Está todo aclarado? Pero el tiempo pasa, ya debería comenzar la ejecución 
y todavía no terminé de explicarle el aparato. 
(…)
– ¿Comprende el funcionamiento? La Rastra comienza a escribir; cuando 
termina el primer borrador de la inscripción en el dorso del individuo, la 
capa de algodón gira y hace girar el cuerpo lentamente sobre un costado pera 
dar más lugar a la Rastra. Al mismo tiempo, las partes ya escritas se apoyan 
sobre el algodón, que gracias a su preparación especial contiene la emisión 
de sangre y prepara la superfi cie para seguir profundizando la inscripción. 
Luego, a medida que el cuerpo sigue girando, estos dientes del borde de la 
Rastra arrancan el algodón de las heridas, lo arrojan al hoyo, y la Rastra 
puede proseguir su labor. Así sigue inscribiendo, cada vez más hondo, las 
doce horas. Durante las primeras seis horas, el condenado se mantiene casi 
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tan vivo como al principio, sólo sufre dolores. Después de dos horas, se le 
quita la mordaza de fi eltro, porque ya no tiene fuerzas para gritar. Aquí, en 
este recipiente calentado eléctricamente, junto a la cabecera de la Cama, se 
vierte pulpa caliente de arroz, para que el hombre se alimente, si así lo desea, 
lamiéndola con la lengua. Ninguno desdeña esta oportunidad. No sé de nin-
guno, y mi experiencia es vasta. Sólo después de seis horas desaparece todo 
deseo de comer. Generalmente me arrodillo aquí, en ese momento, y observo 
el fenómeno. El hombre no traga casi nunca el último bocado, sólo lo hace gi-
rar en la boca, y lo escupe en el hoyo. Entonces tengo que agacharme, porque 
si no me escupiría en la cara. ¡Qué tranquilo se queda el hombre después de 
la sexta hora! Hasta el más estólido comienza a comprender. La comprensión 
se inicia en torno de los ojos. Desde allí se expande. En ese momento uno 
desearía colocarse con él bajo la Rastra. Ya no ocurre más nada; el hombre 
comienza solamente a descifrar la inscripción, estira los labios hacia afuera, 
como si escuchara. Usted ya ha visto que no es fácil descifrar la inscripción 
con los ojos; pero nuestro hombre la descifra con sus heridas. Realmente, 
cuesta mucho trabajo; necesita seis horas por lo menos. Pero ya la Rastra lo 
ha atravesado completamente y lo arroja en el hoyo, donde cae en medio de 
la sangre y el agua y el algodón. La sentencia se ha cumplido, y nosotros, yo 
y el soldado, lo enterramos. 

Años más tarde Jacques Carelman construiría la Machine de la Co-
lonie pénitentiaire para la exposición Les Machines Célibataires, 1975, 
Paris, bajo la dirección de Harald Szeemann y el mismo.
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En El proceso (1925), Kafka narra el proceso al ciudadano Joseph 
K. por unos delitos desconocidos. Un día unos guardianes de la Ley 
aparecen en la habitación del ciudadano Joseph K. para detenerlo. 
¿De qué se le acusa? No se sabe. Desde ese momento, el protagonis-
ta se adentra en una pesadilla para defenderse de algo que nunca se 
sabe qué es y con argumentos aún menos concretos, tan solo para 
encontrar, una y otra vez, que las más altas instancias a las que pre-
tende apelar no son sino las más humildes y limitadas, creándose 
así un clima de inaccesibilidad a la “Justicia” y a la “Ley”. 

El protagonista termina asumiendo la culpa del delito que su-
puestamente ha cometido. Una noche vienen a buscarlo dos hom-
bres que lo llevan a las afueras de la ciudad, le despojan de sus ropas 
y le muestran un cuchillo con el que Joseph K. teóricamente tendría 
que suicidarse, al no aceptar el protagonista esta opción, uno de los 
hombres acaba clavándole el arma en el corazón. La obra de Kafka 
termina con este párrafo:

Pero las manos de uno de los señores se posaban ya en la garganta de K., 
mientras el otro le hundía profundamente el cuchillo en el corazón y lo hacía 
girar dos veces. Con los ojos vidriosos, K. vio aún cómo los señores, muy 
cerca de su cara, mejilla contra mejilla, observaban la decisión. “¡Como un 
perro!”, dijo; era como si la vergüenza hubiese de sobrevivirle”.

El Derecho se identifi ca con el absurdo, pues el procedimiento 
inesperado e injustifi cado conduce al reo a la muerte, por mucho 
que se haya esforzado en conocer los motivos del Tribunal para atri-
buirle una culpa de la que es inocente, pues cumple sus designios, 
convirtiéndose en “fuerza desnuda, brutal, arbitraria”, critica que 
ha pasado a identifi carse con uno de los califi cativos peyorativos 
—kafkiano— destinados a las situaciones incomprensibles o a los 
pleitos complicados e ininteligibles.

El proceso se ha llevado varias veces al cine y al teatro, al igual 
que otras obras de Kafka. Acaso la versión más conocida es El Pro-
ceso (1962) de Orson Welles, que se permitió la libertad de añadir un 
fi nal distinto a la trama de Kafka, pues mientras Kafka pone fi n a 
la vida de su personaje clavándole un cuchillo en el corazón, Welles 
termina con la vida del personaje mediante la explosión de unos 
cartuchos de dinamita.
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De la novela procede un famoso relato kafkiano, Ante la ley, de-
venida en la esencia de la “pesadilla kafkiana”. En él un hombre lle-
gado de lejos pretende cruzar la puerta de la Ley, pero un guardián 
se lo impide durante años. En el fi nal, cuando el hombre agoniza, el 
guardián le grita: 

Ninguna otra persona podía haber recibido permiso para entrar por esta 
puerta, puesto que esta entrada estaba reservada sólo para ti. Ahora me voy 
y cierro la puerta.

12.2. Albert Camus: Ni víctimas ni verdugos (1946) y El extran-
jero (1942)

El tema de la pena de muerte también está presente en Ni víctimas 
ni verdugos de Albert Camus. Ni víctimas ni verdugos, que apareció en 
serie en el otoño de 1946 en Combat, el periódico de la Resistencia, es 
una profunda refl exión sobre la época en la que fue escrita. En ella 
Camus declara al siglo veinte como “El siglo del Miedo” y reivin-
dica los valores de la independencia y la libertad del ser humano. 
Camus despreciaba a los verdugos. Maldecía a los asesinos. Pero no 
soportaba a quienes atenuaban los hechos con las palabras.

También en su obra El extranjero (1942) Camus escribe una des-
piadada sátira al existencialismo. Meursault recibe un telegrama, su 
madre ha muerto. Le da igual. Va a su funeral. Los días pasan. Una 
serie de circunstancias, cuya propia lógica no aboca de forma in-
equívoca a resultados predeterminados, lleva al protagonista de la 
novela a cometer un crimen aparentemente inmotivado. Meursault 
es condenado. La muerte de Meursault en el patíbulo no tendrá más 
sentido que su vida corroída por la cotidianeidad y gobernada por 
fuerzas anónimas que, al despojar a los hombres de la condición 
de sujetos autónomos, les eximen también de responsabilidad y de 
culpa. 

El proceso a Meursault es el juicio contra todo el existencialis-
mo y la historia de la fi losofía, deshumanizada. Meursault parece 
ajeno al “imperativo categórico” que defi ende su abogado y que le 
exhorta a demostrar tristeza por la muerte de su madre. Éste parece 
ser su verdadero crimen: falta de piedad. Kant resurge de entre los 
muertos para juzgar con vara inquisidora. 
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El extranjero está narrado en primera persona y supone una de 
las críticas más agudas al existencialismo como fenómeno social. En 
la obra, el argumento más solvente contra la pena capital es aquel 
que refuta la ley o principio básico de los partidarios de la pena de 
muerte. Todos ellos comparten su acuerdo con la llamada “razón de 
justicia” o ley del Talión que se enunció de la siguiente manera: “si 
alguien mata, hay que pagarle con la misma moneda, es decir, con 
la pena de muerte. A quien quita el valor máximo es justo que se le 
quite el valor máximo”. Como apunta Albert Camus se trata de un 
sentimiento, particularmente violento, no de un principio ni de una 
ley. El Talión pertenece al orden del instinto no al de la razón. Se im-
pone pues, la pregunta lapidaria: de qué justicia hablan los adeptos 
a la pena de muerte si su razón fundamental descansa en el instinto, 
en el sentimiento y no en la razón? La sociedad con cimientos de 
este tipo, sería una sociedad injusta, corrupta, hasta inmoral, una 
sociedad contradictoria con la que pretenden4.

El Presidente me dijo en forma extraña que, en nombre del pueblo francés, 
se me cortaría la cabeza en una plaza pública. Me pareció reconocer entonces 
el sentimiento que leía en todos los rostros. Creo que era consideración. Los 
gendarmes se mostraban muy suaves conmigo. El abogado me tomó la ma-
no. Yo no pensaba más en nada. El Presidente me preguntó si no tenía nada 
que agregar. Refl exioné. Dije: “No”. Entonces me llevaron.

En 1957 a la edad de 44 años, se le concedió a Camus el Premio 
Nobel de Literatura por “el conjunto de una obra que pone de relie-
ve los problemas que se plantean en la conciencia de los hombres de 
hoy”. Del discurso que realizó Camus al recibir el Nobel en Estocol-
mo es el siguiente texto:

Indudablemente, cada generación se cree destinada a rehacer el mundo. La 
mía sabe, sin embargo, que no podrá hacerlo. Pero su tarea es quizás mayor. 
Consiste en impedir que el mundo se deshaga. Heredera de una historia 
corrompida —en la que se mezclan las revoluciones fracasadas, las técnicas 
enloquecidas, los dioses muertos, y las ideologías extenuadas; en la que po-
deres mediocres, que pueden hoy destruirlo todo, no saben convencer; en la 
que la inteligencia se humilla hasta ponerse al servicio del odio y de la opre-
sión—, esa generación ha debido, en si misma y a su alrededor, restaurar, 

4 Vid. más ampliamente, ÁLVAREZ DE LA ROSA, “La pena de muerte en el 
espacio de Víctor Hugo”, en Intertexto y Polifonía: Homenaje a Mª Aurora Aragón, 
Vol. 2, 2008, pp. 1089 y ss.
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partiendo de amargas inquietudes, un poco de lo que constituye la dignidad 
de vivir y de morir. Ante un mundo amenazado de desintegración, en el 
que se corre el riesgo de que nuestros grandes inquisidores establezcan para 
siempre el imperio de la muerte, sabe que debería, en una especie de carrera 
loca contra el tiempo, restaurar entre las naciones una paz que no sea la de 
la servidumbre, reconciliar de nuevo el trabajo y la cultura, y reconstruir 
con todos los hombres una nueva Arca de la Alianza.
No es seguro que esta generación pueda al fi n cumplir esa labor inmensa, 
pero lo cierto es que, por doquier en el mundo, tiene ya hecha, y la mantie-
ne, su doble apuesta en favor de la verdad y de la libertad y que, llegado el 
momento, sabe morir sin odio por ella. Es esta generación la que debe ser sa-
ludada y alentada dondequiera que se halle y, sobre todo, donde se sacrifi ca. 
En ella, seguro de vuestra profunda aprobación, quisiera yo declinar hoy el 
honor que acabáis de hacerme.

12.3. Albert Camus y Arthur Koestler: La pena de muerte

El libro La pena de muerte de Albert Camus y Arthur Koestler 
reúne dos ensayos en contra de la pena de muerte, como último 
recurso de la ley para castigar o sancionar los actos de un hombre 
en sociedad, escritos hace más de medio siglo pero plenamente vi-
gentes. El libro consta de dos ensayos. Uno, Refl exiones sobre la horca, 
llevado a cabo por Koestler y Refl exiones sobre la guillotina, obra de 
Albert Camus.

Arthur Koestler encabezó en Gran Bretaña una campaña a favor 
de la abolición de la pena capital. En la década de 1930 fue encar-
celado dos veces, en España y Francia, e incluso durante la Guerra 
Civil española fue condenado a muerte en España, aunque le fue 
conmutada la pena. El periodo que pasó en la cárcel le inspiró su en-
sayo Refl exiones sobre la horca (1957) donde analiza los antecedentes 
y el estado del problema en Inglaterra.

En su ensayo Koestler hace énfasis en los atributos históricos que 
hacen de la pena de muerte un instrumento legal innecesario ante el 
pensamiento determinista que se impone como modalidad social en 
Gran Bretaña. En este sentido, su ensayo encausa la evolución del 
pensamiento como argumento social, ante el atrasado sistema legal 
inglés, que se resiste burocráticamente a ser renovado. También, y 
para contextualizar el ensayo, se abordan las ideas revolucionarias 
de post guerra y la idea de hacer una nueva sociedad en la que no 
se cometan los errores que llevaron a un enfrentamiento armado a 



48 Rosario de Vicente Martínez

gran escala, haciendo del cuestionamiento sobre la pena de muerte 
un instrumento tangible para apoyar nuevas formas de hacer ley. 
Consecuentemente, se revisan casos históricos, donde Koestler defi -
ne la noción de culpa y la de inocencia, atribuyendo roles que, para 
la justicia —es decir el instrumento de la justicia—, tal como se pre-
sentan ante la condena a muerte, son indistintos. 

El ensayo de Albert Camus, Refl exiones sobre la guillotina, se inicia 
con un recuerdo personal: el profundo desagrado que la ejecución 
de un condenado causó en su padre y que provocó su rechazo por 
la pena de muerte. Con una brillante argumentación, el autor equi-
para las ejecuciones sumarias en Francia con las que tuvieron lugar 
durante la ocupación nazi. 

Camus se refi ere a un hecho ocurrido antes de la guerra de 1914. 
Se trataba de un asesinato particularmente indignante: la masacre 
de una familia de granjeros con sus pequeños hijos. El asesino fue 
condenado a muerte en Argelia. Su propio padre, particularmente 
indignado por el hecho, quiso asistir a la ejecución de su hijo, siendo 
ésta la primera ejecución a la que asistía. Lo hizo muy temprano por 
la mañana, junto con un grupo muy numeroso de gente y regresó 
con su rostro visiblemente alterado y se negó a hablar. Poco después 
se le oyó vomitar: En lugar de pensar en los niños masacrados, su 
padre no podía dejar de pensar en el cuerpo convulsionado que ha-
bían tirado sobre la plancha para cortarle el cuello.

Reseña al respecto Camus, que era necesario creer que ese acto 
ritual era lo bastante horrible como para llegar a vencer la indigna-
ción de un hombre simple y recto y para acongojarle de tal manera 
su corazón. La refl exión de Camus era que, cuando la pena máxima 
hace vomitar a un hombre honesto, a quien parece proteger, resulta 
difícil que ella esté destinada, como debería ser su función, a aportar 
paz y orden en la comunidad.

De ahí, el genial galo infi ere que la pena de muerte no es menos 
indignante que el crimen y que este “nuevo crimen” lejos de reparar 
las ofensas hechas al cuerpo social, agrega una nueva a la primera.

El ensayo de Albert Camus pone de manifi esto su horror ante el 
sistema legal francés, que convalece de las mismas enfermedades 
conservadoras que la Inglaterra de principios de siglo respecto a la 
pena de muerte.
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Albert Camus sentenciaría: 
No habrá paz durable, ni en el corazón de los individuos ni en las costum-
bres de las sociedades, hasta que la muerte no sea excluida de la ley.

Si Koestler avanza en el terreno jurídico, Camus calcula el su-
frimiento moral que se infl ige, como tortura en última instancia, al 
condenado que espera largamente su posible ejecución, pero ambos 
constatan por igual la inefi cacia de la pena de muerte para inhibir 
el delito.

12.4. Eugenio Noel: Las siete cucas: (una mancebía en Castilla) 
(1927)

La genial capacidad del literato para trazar los perfi les entre la 
pena de muerte y la fi cción literaria se observa en la obra Las siete 
cucas: (una mancebía en Castilla) (1927) de Eugenio Noel. La historia 
de las siete cucas es una fi cción novelesca inspirada, con toda segu-
ridad, en el Crimen de la calle de Medina, ocurrido en 1889. Los asesi-
nos fueron juzgados por el primer jurado popular de la provincia de 
Salamanca y condenados a morir, el 18 de mayo de 1890, mediante 
el sistema del garrote vil.

La novela narra la sutil venganza de la viuda de uno de los reos. 
Ella y sus seis hijas, rechazadas en todos los trabajos, determinan 
abrir una mancebía en la que a la vez, ejercen como prostitutas y 
vengadoras del pueblo que las desprecia.

12.5. Camilo José Cela: La familia de Pascual Duarte (1942)

También La familia de Pascual Duarte (1942) de Camilo José Cela, 
que cuenta la vida de Pascual Duarte, desde su nacimiento en un 
pequeño pueblo de Badajoz, Torremejía, hasta su muerte —ejecuta-
do en prisión—, es un duro alegato contra la pena capital. 

Pascual Duarte es un ser primitivo y elemental dominado por 
la violencia, única respuesta que conoce a la traición y al engaño. 
Pero esa siniestra apariencia no es más que la máscara que oculta su 
incapacidad para luchar con la maldad de los demás y la desvalida 
impotencia que alberga en el fondo de su alma.
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La terrible historia del criminal inocente es una tragedia que sitúa 
al protagonista dentro de unas coordenadas sociales y temporales. 
Cela ha utilizado una anécdota que entronca el relato con una tra-
dición popular de historias y crímenes y con la literatura de Baroja, 
pero que en la estructura narrativa se aleja de éste. 

Escrito en primera persona, el relato interioriza el drama huma-
no en la voz del acusado. El protagonista, que también es el narra-
dor, adquiere perfi les contradictorios que se ponen en evidencia en 
las incoherencias de su confesión. El lirismo de la obra se inscribe 
dentro de la tradición gallega, en la que se aprecia una íntima rela-
ción entre el paisaje y sus gentes:

En cuanto a su muerte, sólo he de decirle que fue completamente corriente 
y desgraciada y que aunque al principio se sintiera fl amenco y soltase de-
lante de todo el mundo un ¡Hágase la voluntad del Señor!, que nos dejó 
como anonadados, pronto se olvidó de mantener la compostura. A la vista 
del patíbulo se desmayó y cuando volvió en sí, voces daba de que no quería 
morir y de que lo que hacían con él no había derecho, que hubo que ser lle-
vado a rastras hasta el banquillo. Allí besó por última vez un crucifi jo que le 
mostró el padre Santiago, que era el capellán de la cárcel y mismamente un 
santo, y terminó sus días escupiendo y pataleando, sin cuidado ninguno de 
los circunstantes y de la manera más ruin y más baja que un hombre puede 
terminar; demostrando a todos su miedo a la muerte.

En 1975 se llevó al cine la obra de Cela bajo el título Pascual Duar-
te y bajo la dirección de Ricardo Franco.

12.6. Jorge Luís Borges: El milagro secreto (1944)

Jorge Luís Borges, escritor argentino, es uno de los autores más 
destacados de la literatura en español del siglo XX. El milagro secreto 
pertenece a una serie de cuentos publicados en el libro Ficciones, 
en el año 1944. El autor abre el cuento con una cita perteneciente al 
libro sagrado de la religión islámica: 

Y dios lo hizo morir durante cien años
Y luego lo animo y le dijo:
– ¿Cuánto tiempo has estado aquí?
– un día o parte de un día, respondió.
Alcorán, II, 261
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El cuento relata la vida y la muerte del escritor checo Jaromir 
Hladik, fusilado por la Gestapo. En las milésimas de segundo que 
tardaron en recorrer las balas la distancia entre los cañones y el cuer-
po de Hladik, éste disfrutó de un año secreto, concedido a escondi-
das por Dios, para que completara su drama Los Enemigos.

La ejecución de este intelectual en Praga sirve al escritor argenti-
no para realizar una magistral refl exión sobre los horrores del auto-
ritarismo en general y el nazismo en particular:

Se vistió; dos soldados entraron en la celda y le ordenaron que los siguiera. 
Del otro lado de la puerta, Hladík había previsto un laberinto de galerías, 
escaleras y pabellones. La realidad fue menos rica: bajaron a un traspatio por 
una sola escalera de fi erro. Varios soldados —alguno de uniforme desabro-
chado— revisaban una motocicleta y la discutían. El sargento miró el reloj: 
eran las ocho y cuarenta y cuatro minutos. Había que esperar que dieran las 
nueve. Hladík, más insignifi cante que desdichado, se sentó en un montón 
de leña. Advirtió que los ojos de los soldados rehuían los suyos. Para aliviar 
la espera, el sargento le entregó un cigarrillo. Hladík no fumaba; lo aceptó 
por cortesía o por humildad. Al encenderlo, vio que le temblaban las manos. 
El día se nubló; los soldados hablaban en voz baja como si él ya estuviera 
muerto. Vanamente, procuró recordar a la mujer cuyo símbolo era Julia de 
Weidenau… 
El piquete se formó, se cuadró. Hladík, de pie contra la pared del cuartel, 
esperó la descarga. Alguien temió que la pared quedara maculada de sangre; 
entonces le ordenaron al reo que avanzara unos pasos. Hladík, absurdamen-
te, recordó las vacilaciones preliminares de los fotógrafos. Una pesada gota 
de lluvia rozó una de las sienes de Hladík y rodó lentamente por su mejilla; 
el sargento vociferó la orden fi nal. 
El universo físico se detuvo. 

12.7. Georges Simenon: Pena de muerte (1946)

También las novelas y cuentos de Georges Simenon, narrador 
francés de origen belga, han sido objeto de numerosas adaptaciones 
al cine como En caso de desgracia (1958) del director francés Claude 
Autant-Lara. 

Georges Simenon es autor de varios centenares de novelas que 
le granjearon el reconocimiento de los lectores de todo el mundo, 
especialmente interesados en las aventuras protagonizadas por su 
personaje más célebre, el comisario Maigret. Entre las numerosas 
novelas que tienen a Maigret por protagonista cabe destacar La amar-
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gura del condenado (1932) y entre los relatos, Pena de muerte (1946). En 
este último se lee:

– Si no hubiese sido antiguo estudiante de Derecho y si la pena de muerte 
hubiese existido realmente en Bélgica… Me explico… En Francia, mató a 
su tío por necesidad de dinero… Sabía que allí su cabeza estaba en juego… 
Refugiado en Bruselas, está seguro de la extradición si el crimen llega a ser 
probado… ¡Y yo continúo detrás de él! Dicho de otra forma, tal vez tengo 
indicios o pruebas… No tiene salvación… 
“O más bien sí… Una cosa puede salvarlo de la guillotina, una cosa que 
ya salvó al asesino Danse… El que comete una nueva muerte, antes de 
efectuarse la extradición, será juzgado por la Justicia belga que no conoce la 
pena de muerte, pero que lo enviará a la cárcel para el resto de sus días… 
“Este es el dilema en el que he querido arrinconarlo siguiéndolo paso a pa-
so. Carecía de arma. El gesto de su amante, esta noche, mientras la pareja 
estaba en las últimas, me ha hecho ver que habían conseguido, gracias a la 
complicidad de un antiguo camarada, procurarse una, que se encuentra en 
el bolso. 
“Durante el baile, un agente ha cambiado el revólver cargado de balas por 
uno cargado con salvas… 
“Luego el arresto… 
“Jehan d’Oulmont, asustado, que se juega la cabeza, prefi ere cadena perpe-
tua en Bélgica y dispara… 
“¿Comprende?” 
¡Había comprendido, sí! Había comprendido que un segundo crimen salva-
ba la vida al asesino del anciano conde d’Oulmont. 
Por lo demás, la sonrisa sarcástica del joven proclamaba: 
– ¡Ya ve como no tendrá mi cabeza!
– ¡Su cabeza, no! ¡Lo que no impide que ya no pueda hacer daño! 
¡Y que, por fi n, Maigret tenía derecho a pensar en otra cosa!

12.8. Dario Fo: Muerte accidental de un anarquista (1970)

En 1970, el escritor italiano ganador del Premio Nobel de Lite-
ratura de 1997, Dario Fo, publica Muerte accidental de un anarquista, 
obra inspirada en la muerte del anarquista Giuseppe Pinelli. El 12 
de diciembre de 1969 hubo un atentado con bombas en Piazza Fon-
tana en Milán. Pinelli, trabajador ferroviario de ideas anarquistas, 
fue detenido por la policía y acusado de haber participado en el 
hecho. Pese a que era conocido por su posición pacifi sta y opuesto a 
los actos de violencia individual, mientras era interrogado el 15 de 
diciembre, fue, posiblemente, arrojado desde la ventana del cuarto 
piso del cuartel de la policía. 
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La obra de Dario Fo enmarca a la perfección la historia. Son años 
difíciles y rebeldes en toda Europa, cuando en Italia se desataba, con 
particularidad virulencia, una estrategia de “Tensión” de clara im-
pronta fascista, auspiciada desde estamentos políticos y militares, 
que sembrando el país de bombas y atentados, buscaba provocar 
una fuerte represión. Entre 1969 y 1974, la trágica farsa orquestada 
por las fuerzas de la reacción apuntaba directamente al desmem-
bramiento de las luchas sindicales y estudiantiles, que quedan re-
ducidas, dispersas, confusas entre el estupor y la indignación de la 
opinión pública. La crónica más negra es la del doce de diciembre 
de 1969; una serie de bombas explotan esa tarde en Roma y Milán, 
desatando el pánico y provocando una oleada de detenciones y la 
criminalización de todo el movimiento izquierdista. Entre todos, el 
atentado más violento y letal es el que golpea un banco de Piazza 
Fontana, en Milán con balance de 16 muertos y un sin fi n de heridos. 
El 15 de diciembre, tres días más tarde, uno de los detenidos en la 
inmediata redada de “monstruos anarquistas”, el ferroviario Pinelli, 
es “suicidado” desde una ventana del cuarto piso de la jefatura de 
policía de Milán. 

En diciembre de 1970, Fo estrena Muerte accidental de una anar-
quista en una antigua fábrica de Milán, cuyas naves se convierten 
en punto de encuentro y debate, con asambleas, proyecciones y co-
loquios. 

12.9. Norman Mailer: La canción del verdugo (1979)

La canción del verdugo de Norman Mailer es una de las mejores 
novelas-reportaje de todos los tiempos, y le valió a su autor el pre-
mio Pulitzer en 1980. La novela narra de manera descarnada la sali-
da en libertad condicional de Gary Gilmore, que llevaba 18 de sus 35 
años en prisión, lo que hacía de él un inadaptado total; sus intentos 
fallidos de reinserción; su relación tormentosa con su novia Nicole, 
de 19 años y la comisión de los asesinatos que habrían de condu-
cirle al patíbulo. Describe sin piedad el puritanismo de la sociedad 
mormona de Utah, y pone acertadamente en contraposición la vida 
ordenada y “normal” de las dos víctimas respecto a las relaciones 
enfermizas casi exclusivamente basadas en el sexo de los dos prota-
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gonistas, Nicole y Gary, así como la incapacidad de éste para vencer 
su impulsividad natural que le lleva constantemente a la violencia. 

Una vez juzgado y sentenciado, Mailer relata con genial maes-
tría la infl uencia de Gilmore sobre Nicole, que desemboca en varios 
intentos de suicidio. Pero sobre todo narra la decisión del reo de no 
pasar ni un día más en la cárcel en la que ha pasado toda su vida, 
para lo cual decide no apelar: 

Ustedes —dice— me sentenciaron a morir. Y como no se trate de un chiste 
o algo parecido, quiero hacerlo. 

En ese momento se ponen en juego dos poderosas fuerzas en-
frentadas. Por un lado, el garantista sistema judicial americano que, 
a toda costa, trata de que Gilmore agote todas las posibilidades de 
apelación, secundado por grupos de presión abolicionistas y de 
gente de color que prevén lo que sucederá si se vuelve a ejecutar 
a alguien. La lucha de Gilmore contra el mismo sistema que le ha 
condenado será la que le alce a los altares del inconsciente colectivo 
americano, y le hará pasar de villano a héroe de las clases popula-
res. 

Por otro, el poder de los medios de comunicación, que converti-
rán al reo en millonario para conseguir los derechos de su historia, 
y que son una visión macabra del poder del capitalismo salvaje, em-
peñado en dar a Gilmore un dinero que nunca le ofrecieron cuando 
luchaba por salir del arroyo, y que será conseguido para sus fami-
liares gracias a su inteligencia fuera de lo común. 

El caso Gilmore es, en suma, la historia de la lucha tenaz y du-
ra de un hombre que rechaza la prisión y la cadena perpetua, que 
detesta una vida, quizás de años, con la amenaza constante de una 
próxima e imprevista ejecución y que, frente a todo ello, prefi ere 
simplemente morir, sin dilaciones y acorde, por lo demás, con el 
querer manifestado por la justicia estadounidense.

Y al fi n llegó la ejecución tan querida por Gilmore. Tres o cuatro 
hombres que lucían guerreras rojas se acercaron a Gilmore y le en-
capucharon. El médico, que estaba a su lado, le prendió con alfi leres 
un redondel blanco en la pechera de la camisa negra que vestía. El 
padre Meersman dibujó en el aire un gran signo de la cruz. Se dio 
la orden de disparar al blanco con los rifl es. Gary, sentado en una 
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silla, abatió hacia adelante la cabeza, que quedó sujeta por la cincha 
que le retenía el cuello, y alzó lentamente la diestra para dejarla caer 
enseguida, en un ademán que pareció decir: Defi nitivo, señores.

En el regazo de Gary había un charco de sangre que le corría 
hasta los pies y le empapaba los zapatos y hasta los mismos cordo-
nes. El médico, que se había acercado con un estetoscopio, meneó la 
cabeza: Gary no estaba muerto todavía.

Pasados quizás veinte segundos, se acercó otra vez y volvió a 
aplicarle el estetoscopio al brazo, y mirando al alcaide, cabeceó en 
señal de asentimiento. El padre Meersman rompió a llorar. Otro di-
jo: ¿Qué hemos conseguido? Esto no hará que haya menos asesinatos.

Gary Gilmore fue ejecutado en Utah en 1975 por dos asesinatos 
a sangre fría. La suya fue la primera ejecución legal en los Estados 
Unidos desde la reimplantación de la pena de muerte, y no fue un 
caso más, dado que Gilmore renunció a apelar y exigió ser ejecutado 
en la fecha marcada por el juez. 

La novela de Mailer fue adaptada al cine por Lawrence Schiller 
en 1982 bajo el mismo título: La canción del verdugo.

12.10. Miguel Torga: Pena de muerte (2000)

El médico y poeta portugués Miguel Torga protestó contra lo que 
el denominaba “pesadilla inicua”, sumándose a la infi nita legión de 
cuantos siempre han sido, y aún lo son, en todas las sociedades, los 
enemigos declarados y activos de cualquier forma de aniquilamien-
to humano. 

Con ocasión del centenario de la abolición de la pena de muerte 
en Portugal en el año 1867, la Universidad de Coimbra celebró un 
gran coloquio internacional los días 11 al 16 de septiembre de 1967. 
La apertura de las sesiones corrió a cargo de Miguel Torga. En su 
discurso5, que abre también la edición de las actas: Pena de morte. 
Coloquio internacional comemorativo do centenário de aboliçao da pena de 
morte em Portugal, dijo:

5 El texto del discurso puede verse en TORGA, “Pena de muerte”, en Jueces para 
la Democracia, núm. 37, 2000, pp. 3 y ss.
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Por una infeliz contradicción de su naturaleza, ese hombre, que tiene en 
el don de la vida su única oportunidad de salvación terrena, que con tanto 
terror se aleja de la muerte que lo ronda día a día, siempre atenta a interrum-
pirle los sueños e iniciativas, la combate a escala local y a escala mundial, en 
un esfuerzo titánico de conservación singular y plural, hizo de ella y hace 
todavía en muchos lugares de la tierra, instrumento de castigo. Electrocuta, 
decapita, fusila o ahorca en nombre de la justicia, en una ceguera que se 
extiende hasta la propia imagen de la potestad a la que dice servir, represen-
tada, signifi cativamente con los ojos vendados en los templos jurídicos. En 
un sadismo que no sólo lo niega físicamente, sino que también arruina la 
majestuosa construcción ética que representa, el hombre cambia con ligereza 
la toga impoluta de magistrado por la sucia casaca de verdugo.

12.11. Joan de Déu Doménech: L’espectacle de la pena de mort 
(2007)

En 2007, se publicaba la obra de Joan de Déu Doménech, 
L’espectacle de la pena de mort (El espectáculo de la pena de muerte) 
que narra la historia de las ejecuciones públicas en Barcelona, desde 
el siglo XIV hasta la última ejecución en público, el 15 de junio de 
1897. Se trata de un ensayo divulgativo, con momentos irónicos y 
siempre escalofriantes, que compone el retrato social de la pena de 
muerte que, como dice el autor, es el espectáculo más trágico que ha 
inventado la especie humana.

El libro comienza con la descripción de la ejecución, un suplicio, 
del campesino Juan de Canyamars, condenado a muerte por haber 
atentado, el 7 de diciembre de 1492, contra el rey Fernando.  Tras 
cinco días de tortura se llegó a la conclusión de que el campesino 
estaba loco y falto de entendimiento, a pesar de ello, fue condenado 
a la mala muerte: 

Casi desnudo, lo pusieron en un carrito amarrado a un poste.  En la plaza 
del Trigo le fue cortado un puño, el Born, el otro.  Y allí el hombre murió.  
El suplicio, sin embargo, debía continuar y continuó.  En la plaza de Sant 
Jaume le cortaron la nariz, una pierna y le quitaron un ojo, y en la plaza 
Nueva, un muslo.  En la plaza de Santa Ana, la otra pierna y la otra pier-
na.  Después la comitiva fue por la calle de Sant Pere, donde acabaron de 
descuartizar lo que quedaba del cuerpo. Una vez fuera de la ciudad, fue 
prendido fuego a la cesta, y de todo se hizo ceniza.

 El libro describe con una gran minuciosidad el ritual de las eje-
cuciones: las cofradías, la entrada en capilla, la vestimenta del reo, 
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las últimas palabras, las exhortaciones de los religiosos a pie del 
patíbulo y, por encima de todo, la fi gura del verdugo, un personaje 
que era muy mal visto socialmente: vivía en las afueras de la ciudad, 
cuando iba a comprar tenía que llevar guantes, porque no podía to-
car ni la fruta ni la verdura con las manos, y cuando iba a la taberna 
había de llevarse el vaso. 

12.12. Truman Capote: A sangre fría (1966)

Muchas más obras son las que se han escrito, y muchas más se-
rán las que se escribirán, contra la pena de muerte, pero no quisiera 
terminar este apartado dedicado a la denuncia de tan brutal e in-
humana pena en la literatura sin dedicar unas líneas al texto que 
considero central, A sangre fría (1966) de Truman Capote. 

La novela A sangre fría describe detalladamente el suceso real del 
cruento asesinato de la familia Clutter en su granja de Holcomb, 
un pequeño pueblo de Kansas, en 1959. La familia Clutter apareció 
muerta. Habían sido atados y acribillados por personas desconoci-
das sin ningún móvil aparente6. Capote fue enviado a Holcomb por 
The New Yorker para investigar lo ocurrido. 

Aunque sucesos similares aparecen en los periódicos todos los 
días, algo llamó la atención de Capote, que quiso utilizar este caso 
para demostrar una teoría: en las manos de un escritor adecuado, la 
realidad puede resultar tan apasionante como la fi cción.

Acompañado por su amiga íntima y ocasional asistente, la es-
critora Harper Lee, autora de Matar a un ruiseñor7, Capote logró en-
trevistarse con la policía y con conocidos de los Clutter, aún antes 
de conocerse el nombre de los sospechosos, Dick Hickock y Perry 

6 Los crímenes apenas se asomaron en los titulares en su momento. El relato 
ocupó una anodina columna en la página 39 de The New York Times del día 
siguiente. “Asesinados un granjero adinerado y tres miembros de su familia”, 
reza el titular. “Fueron muertos a tiros de escopeta”. “Las líneas de teléfono 
estaban cortadas”. “Los cuerpos fueron hallados por dos amigas de la hija”. 
283 palabras que describen, escuetas, la tragedia que cambió a Holcomb para 
siempre.

7 La obra de Harper Lee fue llevada al cine por Robert Mulligan en 1962 bajo el 
mismo título que la novela, Matar a un ruiseñor (To Kill a Mockingbird).
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Smith, convictos que se encontraban en libertad condicional, y que 
entraron en la casa de los Clutter convencidos de la existencia de 
una caja fuerte con al menos diez mil dólares, según les había conta-
do un viejo compañero de celda de Hickock. No lograron encontrar 
la caja, y en su lugar asesinaron a los padres, Herbert y Bonnie, y a 
sus dos hijos, Nancy y Kenyon. 

Tras el crimen se refugiaron en México. Más tarde, cuando creían 
que el suceso ya se habría olvidado, regresaron a Estados Unidos. 
Un día, identifi cados como los asesinos de la familia Clutter, eran 
arrestados.

A partir de ello, miles de páginas de observaciones y notas se 
fueron agregando a los archivos del escritor, las cuales proliferaron 
con el avance de la investigación y el proceso judicial de los acusa-
dos. Capote reconoció la invaluable labor de Harper Lee dedicándo-
le la obra, conjuntamente con su novio.

Para adentrarse en la trama de los sucesos, Capote debió ganar 
la confi anza de todos los testigos y habitantes de Holcomb. En un 
principio su personalidad contestataria, con sus rasgos estrafalarios 
y extroversión continua, así como su pública condición de homo-
sexual, hizo difícil su aceptación en el pequeño pueblo de rígidos 
principios morales y religiosos. En Holcomb se miraba con recelo al 
excéntrico escritor y con todavía menos simpatía a su investigación. 
Sin embargo, su empeño pudo más, e incluso logró ganarse la con-
fi anza de los dos autores del delito. 

Las continuas entrevistas con los asesinos, el seguimiento de to-
do el proceso judicial y la ayuda de, ya su gran amigo, Al Dewin, le 
ayudaron a continuar con ese proyecto tan ambicioso en el que se 
había convertido A sangre fría. 

Cuando fueron condenados a la horca en 1960, Truman decidió 
irse a Europa a escribir su libro, ya que la apretada agenda social 
que tenía que soportar, como escritor de prestigio y dinero, le im-
pedía concentrarse en su libro. La vida social es enemiga del arte, diría 
Truman Capote. Durante su estancia en el extranjero, Capote man-
tenía correspondencia con los asesinos, con Cullivan, un amigo de 
Perry, y con Al Dewin. Así logró conocer muy a fondo a estos dos 
condenados a muerte, que se confi aron a él, contándole sus preocu-
paciones, sus pensamientos, sus sentimientos. Realmente se llega-
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ron a hacer amigos, y sobre todo con Perry con el que Capote se 
sentía muy identifi cado. Ambos compartían muchas semejanzas: su 
escasa estatura, los dos habían tenido una madre alcohólica, la au-
sencia del padre y hogares extraños. Ambos eran ridiculizados de 
pequeños, Truman por su afeminamiento, y Perry por sus rasgos 
indios y porque se hacia pipí en la cama. En fi n, habían sido criados 
sin orientación y sin amor. Todo esto había provocado distintos efec-
tos en cada uno, aunque en ningún caso positivos. También Capote 
se documentó hablando con un psiquiatra, que le ayudaría a desen-
trañar la psicología de los asesinos. Realmente en su obra consigue 
caracterizarlos de forma casi exacta, los conocía tan a fondo que se 
pudo permitir el reproducir situaciones y conversaciones en las que 
no estuvo. 

Matar es muy fácil, dice uno de los asesinos. Pero, añade, hay otros que tam-
bién matan: las buenas gentes de Kansas quieren matarme y algún verdugo 
estará encantado de hacer el trabajo.

Uno de los abogados de los asesinos afi rma que la pena capital es 
una reliquia de la barbarie humana. La ley, añade, nos dice que tomar 
la vida de un hombre no es lícito, pero a continuación da ejemplo de lo con-
trario, cosa tan malvada como el crimen que trata de castigar. El Estado no 
tiene derecho a infl ingirla. No sirve de nada. No impide el crimen sino que 
abarata la vida humana y da lugar a nuevos delitos. Todo cuanto pedimos 
es clemencia. Seguramente, la cadena perpetua no es una gran merced…

La obra tardó seis años en ver la luz, 1966, desde que comenzó 
con las investigaciones, y es que el fi nal de ésta requería que termi-
nara con la ejecución de los autores de los crímenes o con la conce-
sión de una pena menor, y las continuas apelaciones de los condena-
dos alargaron el proceso hasta 1965, año en el que fueron ejecutados 
ante la mirada de Truman Capote, un 14 de abril.

A Truman Capote las apelaciones de los condenados le causaron 
depresión y ansiedad, se le planteaba un dilema moral: quería des-
esperadamente publicar su libro, pero ello conllevaría la desdichada 
muerte de dos hombres que le consideraban su amigo y benefactor. 
En palabras del escritor los conocía tan bien como me conozco a mí mis-
mo. Un año después Truman Capote publicó A sangre fría.

El libro fue pensado como un argumento contra la pena capital y 
algunos críticos opinaron que Capote se había acercado tanto a los 
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asesinos que quedó cegado por la compasión hacia sus desafortuna-
das vidas y minusvaloró la masacre de los Clutter.

A sangre fría fue el gran best séller de su tiempo y un año más 
tarde Richard Brooks realizó una película en crudo blanco y negro 
a partir del libro.



III. POESÍA Y PENA DE MUERTE

El tema de la pena de muerte ha ocupado el quehacer de nume-
rosos poetas que de pena y lamentaciones llenan sus versos cuando 
de la pena capital recitan. 

1. ANTONIO MACHADO: UN CRIMINAL 

Un criminal es un fragmento que pertenece a la obra Campos de 
Castilla (1912). En un criminal el poeta describe la celebración de un 
juicio, el de un antiguo seminarista, asesino de sus propios padres, 
cuyo retrato impresiona por el contraste entre su fi gura infantil, su-
misa y humilde, y la violencia de su mirada. En la segunda parte, el 
poeta se desplaza del criminal a los personajes que le rodean: jueces, 
jurados, abogado, fi scal, escribano, ujier y público. Todo el aparato 
de la justicia, tratado con tono satírico e irónico, está presente en 
este poema de Machado. Se describe una justicia vengadora, la que 
espera el pueblo: la ley del Talión.

                     Un criminal

El acusado es pálido y lampiño.
Arde en sus ojos una fosca lumbre,
que repugna a su máscara de niño
y ademán de piadosa mansedumbre.
Conserva del obscuro seminario
el talante modesto y la costumbre
de mirar a la tierra o al breviario.
Devoto de María,
madre de pecadores,
por Burgos bachiller en teología,
presto a tomar las órdenes menores.
Fue su crimen atroz. Hartóse un día
de los textos profanos y divinos,
sintió pesar del tiempo que perdía
enderezando hipérbatons latinos.
Enamoróse de una hermosa niña,
subiósele el amor a la cabeza
como el zumo dorado de la viña,
y despertó su natural fi ereza.
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En sueños vio a sus padres labradores
de mediano caudal iluminados
del hogar por los rojos resplandores,
los campesinos rostros atezados.
Quiso heredar. ¡Oh guindos y nogales
del huerto familiar, verde y sombrío,
y doradas espigas candeales
que colmarán las trojes del estío!
Y se acordó del hacha que pendía
en el muro, luciente y afi lada,
el hacha fuerte que la leña hacía
de la rama de roble cercenada.
…………………………………………
Frente al reo, los jueces con sus viejos 
ropones enlutados; 
y una hilera de oscuros entrecejos 
y de plebleyos rostros: los jurados. 
El abogado defensor perora, 
golpeando el pupitre con la mano; 
emborrona papel un escribano, 
mientras oye el fi scal, indiferente, 
el alegato enfático y sonoro, 
y repasa los autos judiciales 
o, entre sus dedos, de las gafas de oro 
acaricia los límpidos cristales. 
Dice un ujier: “Va sin remedio al palo.” 
El joven cuervo la clemencia espera. 
Un pueblo, carne de horca, la severa 
justicia aguarda que castiga al malo.

2. NICOLÁS GUILLÉN: FUSILAMIENTO 

En el poeta cubano Nicolás Guillén, representante de la poesía 
negra de su país, también hay un hueco de denuncia contra la pena 
de muerte y así lo hace, por ejemplo, en su poema Fusilamiento.

El poema Fusilamiento pertenece a Cantos para soldados y sones pa-
ra turistas (1937):

Van a fusilar 
a un hombre que tiene los brazos atados. 
Hay cuatro soldados 
para disparar. 
Son cuatro soldados 
callados, 
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que están amarrados, 
lo mismo que el hombre amarrado que van a matar. 
—¿Puedes escapar? 
—¡No puedo correr! 
—¡Ya van a tirar! 
—¡Qué vamos a hacer! 
—Quizá los rifl es no estén cargados… 
—¡Seis balas tienen de fi ero plomo! 
—¡Quizá no tiren esos soldados! 
—¡Eres un tonto de tomo y lomo! 
Tiraron. 
(¿Cómo fue que pudieron tirar?) 
Mataron. 
(¿Cómo fue que pudieron matar?) 
Eran cuatro soldados 
callados, 
y les hizo una seña, bajando su sable, 
un señor ofi cial; 
eran cuatro soldados 
atados, 
lo mismo que el hombre que fueron 
los cuatro a matar.

3. JOSÉ DE ESPRONCEDA: EL REO DE MUERTE Y EL 
VERDUGO

José de Espronceda en sus poemas: El reo de muerte, El verdugo 
y El mendigo, plantea sin tapujos temas de justicia social y muestra 
su ideología democrática. En estos poemas Espronceda manifi esta 
abierta y absolutamente su rechazo de la pena de muerte. Sus poe-
mas forman una dura condena de las injusticias, la corrupción del 
sistema penal español y de la opresión, abusos y control de la socie-
dad por la tiranía.

El Reo de muerte, publicado entre 1836 y 1837, presenta un tema 
frecuente: el de la indiferencia del mundo ante el dolor ajeno. No es, 
pues, tanto un alegato contra la pena de muerte, sino una amarga 
refl exión contra la existencia humana. En el poema El reo de muerte, 
Espronceda describe poéticamente la última noche y el último ama-
necer del condenado, sus últimos pensamientos y el espectáculo 
sórdido y morboso en que se convierte su ejecución pública.
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         El reo de muerte

Reclinado sobre el suelo 
con lenta amarga agonía, 
pensando en el triste día 
que pronto amanecerá; 
en silencio gime el reo 
y el fatal momento espera 
en que el sol por vez postrera 
en su frente lucirá. 
Un altar y un crucifi jo 
y la enlutada capilla, 
lánguida vela amarilla 
tiñe en su luz funeral, 
y junto al mísero reo, 
medio encubierto el semblante 
se oye al fraile agonizante 
en son confuso rezar. 
El rostro levanta el triste 
y alza los ojos al cielo, 
tal vez eleva en su duelo 
la súplica de piedad. 
¡Una lágrima! ¿es acaso 
de temor o de amargura? 
¡Ay! a aumentar su tristura 
vino un recuerdo quizá!!! 
Es un joven, y la vida 
llena de sueños de oro, 
pasó ya, cuando aún el lloro 
de la niñez no enjugó 
el recuerdo es de la infancia, 
¡y su madre que le llora, 
para morir así ahora 
con tanto amor le crió! 
Y a par que sin esperanza 
ve ya la muerte en acecho, 
su corazón en su pecho 
siente con fuerza latir; 
al tiempo que mira al fraile 
que en paz ya duerme a su lado, 
y que, ya viejo y postrado 
le habrá de sobrevivir. 
¿Mas qué rumor a deshora 
rompe el silencio? Resuena 
una alegre cantilena 
y una guitarra a la par, 
y de gritos y botellas 
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que se chocan el sonido, 
y el amoroso estallido 
de los besos y el danzar. 
Y también pronto en son triste 
lúgubre voz sonará: 
¡Para hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar! 
Y la voz de los borrachos, 
y sus brindis, sus quimeras, 
y el cantar de las rameras, 
y el desorden bacanal 
en la lúgubre capilla 
penetran, y carcajadas, 
cual de lejos arrojadas 
de la mansión infemal. 
Y también pronto en son triste 
lúgubre voz sonará: 
¡Para hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar! 
¡Maldición! al eco infausto, 
el sentenciado maldijo 
la madre que como a hijo 
a sus pechos le crió; 
y maldijo el mundo todo, 
maldijo su suerte impía, 
maldijo el aciago día 
y la hora en que nació. 
               II 
Serena la luna 
alumbra en el cielo, 
domina en el suelo 
profunda quietud; 
ni voces se escuchan, 
ni ronco ladrido, 
ni tierno quejido 
de amante laúd. 
Madrid yace envuelto en sueño, 
todo al silencio convida, 
y el hombre duerme y no cuida 
del hombre que va a espirar; 
si tal vez piensa en mañana, 
ni una vez piensa siquiera 
en el mísero que espera 
para morir, despertar: 
que sin pena ni cuidado 
los hombres oyen gritar: 
¡Para hacer bien por el alma 
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del que van a ajusticiar! 
¡Y el juez también en su lecho 
duerme en paz! ¡y su dinero 
el verdugo, placentero, 
entre sueños cuenta ya! 
tan sólo rompe el silencio 
en la sangrienta plazuela 
el hombre del mal que vela 
un cadalso a levantar. 
                     * * * 
Loca y confusa la encendida mente, 
sueños de angustia y fi ebre y devaneo, 
el alma envuelven del confuso reo, 
que inclina al pecho la abatida frente. 
Y en sueños 
confunde 
la muerte, 
la vida: 
recuerda 
y olvida, 
suspira, 
respira 
con hórrido afán. 
Y en un mundo de tinieblas 
vaga y siente miedo y frío, 
y en su horrible desvarío 
palpa en su cuello el dogal: 
y cuanto más forcejea, 
cuanto más lucha y porfía, 
tanto más en su agonía 
aprieta el nudo fatal. 
Y oye ruido, voces, gentes, 
y aquella voz que dirá: 
¡Para hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar! 
O ya libre se contempla, 
y el aire puro respira, 
y oye de amor que suspira 
la mujer que a un tiempo amó, 
bella y dulce cual solía, 
tierna fl or de primavera, 
el amor de la pradera 
que el abril galán mimó. 
Y gozoso a verla vuela, 
y alcanzarla intenta en vano, 
que al tender la ansiosa mano 
su esperanza a realizar, 
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su ilusión la desvanece 
de repente el sueño impío, 
y halla un cuerpo mudo y frío 
y un cadalso en su lugar: 
y oye a su lado en son triste 
lúgubre voz resonar: 
¡Para hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar!

Espronceda no sólo criticó la indiferencia del hombre corriente 
y la tranquilidad del juez sino que también censuró la frialdad del 
verdugo, a quien dedicó otro poema donde lo tilda de “instrumento 
del genio del mal” y “criminal sin delito”.

El Verdugo, poema publicado el 19 de septiembre de 1835 en Re-
vista Española, tampoco contiene, como el anterior, ninguna referen-
cia expresa a la pena capital. El ser humano con el terrible ofi cio de 
cumplir la injusta justicia de una sociedad cruel y dividida en pode-
rosos y víctimas, se siente él mismo víctima degradada, siendo usa-
do para satisfacer los instintos sanguinarios de la tiranía. Consciente 
de su condición, se rebela y reclama sus derechos y, como el baratero 
de Larra, su igualdad, pues no es un Judas que vende la vida de su 
vecino. El verdugo reprocha a los hombres su desprecio, cuando son 
ellos los que se valen de él para calmar su mala conciencia.

                      El verdugo

De los hombres lanzado al desprecio,
de su crimen la víctima fui,
y se evitan de odiarse a sí mismos,
fulminando sus odios en mí.
Y su rencor
al poner en mi mano, me hicieron
su vengador;
y se dijeron
“Que nuestra vergüenza común caiga en él;
se marque en su frente nuestra maldición;
su pan amasado con sangre y con hiel,
su escudo con armas de eterno baldón
sean la herencia
que legue al hijo,
el que maldijo
la sociedad”.
¡Y de mí huyeron,
de sus culpas el manto me echaron,
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y mi llanto y mi voz escucharon
sin piedad!
Al que a muerte condena le ensalzan…
¿Quién al hombre del hombre hizo juez?
¿Que no es hombre ni siente el verdugo
imaginan los hombres tal vez?
¡Y ellos no ven
Que yo soy de la imagen divina
copia también!
Y cual dañina
fi era a que arrojan un triste animal
que ya entre sus dientes se siente crujir,
así a mí, instrumento del genio del mal,
me arrojan el hombre que traen a morir.
Y ellos son justos,
yo soy maldito;
yo sin delito
soy criminal:
mirad al hombre
que me paga una muerte; el dinero
me echa al suelo con rostro altanero,
¡a mí, su igual!
El tormento que quiebra los huesos
y del reo el histérico ¡ay!,
y el crujir de los nervios rompidos
bajo el golpe del hacha que cae,
son mi placer.
Y al rumor que en las piedras rodando
hace, al caer,
del triste saltando
la hirviente cabeza de sangre en un mar,
allí entre el bullicio del pueblo feroz
mi frente serena contemplan brillar,
tremenda, radiante con júbilo atroz
que de los hombres
en mí respira
toda la ira,
todo el rencor:
que a mí pasaron
la crueldad de sus almas impía,
y al cumplir su venganza y la mía
gozo en mi horror.
Ya más alto que el grande que altivo
con sus plantas hollara la ley
al verdugo los pueblos miraron,
y mecido en los hombros de un rey:
y en él se hartó,
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embriagado de gozo aquel día
cuando espiró;
y su alegría
su esposa y sus hijos pudieron notar,
que en vez de la densa tiniebla de horror,
miraron la risa su labio amargar,
lanzando sus ojos fatal resplandor.
Que el verdugo
con su encono
sobre el trono
se asentó:
y aquel pueblo
que tan alto le alzara bramando,
otro rey de venganzas, temblando,
en él miró.
En mí vive la historia del mundo
que el destino con sangre escribió,
y en sus páginas rojas Dios mismo
mi fi gura imponente grabó.
La eternidad
ha tragado cien siglos y ciento,
y la maldad
su monumento
en mí todavía contempla existir;
y en vano es que el hombre do brota la luz
con viento de orgullo pretenda subir:
¡preside el verdugo los siglos aún!
Y cada gota
que me ensangrienta,
del hombre ostenta
un crimen más.
Y yo aún existo,
fi el recuerdo de edades pasadas,
a quien siguen cien sombras airadas
siempre detrás.
¡Oh! ¿por qué te ha engendrado el verdugo,
tú, hijo mío, tan puro y gentil?
En tu boca la gracia de un ángel
presta gracia a tu risa infantil.
!Ay!, tu candor,
tu inocencia, tu dulce hermosura
me inspira horror.
¡Oh!, ¿tu ternura,
mujer, a qué gastas con ese infeliz?
¡Oh!, muéstrate madre piadosa con él;
ahógale y piensa será así feliz.
¿Qué importa que el mundo te llame cruel?
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¿mi vil ofi cio
querrás que siga,
que te maldiga
tal vez querrás?
¡Piensa que un día
al que hoy miras jugar inocente,
maldecido cual yo y delincuente
también verás!

4. RAMÓN Mª DEL VALLE-INCLÁN: GARROTE VIL 

La obra poética de Valle-Inclán está reunida en la trilogía Claves 
líricas (1930), formada por Aromas de leyenda, El pasajero y La pipa de 
Kif. 

Valle Inclán dedica un poema a la crueldad del garrote vil, má-
quina originaria de España utilizada para aplicar la pena capital.

¡Tan! ¡Tan! ¡Tan! Canta el martillo, 
el garrote alzando están, 
canta en el campo un cuclillo, 
y las estrellas se van 
al compás del estribillo 
con que repica el martillo: 
¡Tan! ¡Tan! ¡Tan! 
El patíbulo destaca 
trágico, nocturno y gris, 
la ronda de la petaca 
sigue a la ronda de anís, 
pica tabaco la faca 
y el patíbulo destaca 
sobre el alba fl or de lis. 
Áspera copla remota 
que rasguea un guitarrón 
se escucha. Grito de jota 
del morapio peleón. 
El cabileño patriota 
canta la canción remota 
de las glorias de Aragón. 
Apicarada pelambre 
al pie del garrote vil, 
se solaza muerta de hambre. 
Da vayas al alguacil, 
y con un rumor de enjambre 
acoge hostil la pelambre 
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a la hostil Guardia Civil. 
Un gitano vende churros 
al socaire de un corral, 
asoman fl autistas burros 
las orejas al bardal, 
y en el corro de baturros 
el gitano de los churros 
beatifi ca al criminal. 
El reo espera en capilla, 
reza un clérigo en latín, 
llora una vela amarilla, 
y el sentenciado da fi n 
a la amarilla tortilla 
de yerbas. Fue a la capilla 
la cena del cafetín. 
Canta en la plaza el martillo, 
el verdugo gana el pan, 
un paño enluta el banquillo. 
Como el paño es catalán, 
se está volviendo amarillo 
al son que canta el martillo. 
¡Tan! ¡Tan! ¡Tan!

5. GABRIEL CELAYA: MI CHICO NO ERA MALO

La obra de Gabriel Celaya, poeta español de la generación litera-
ria de posguerra, se presenta como una gran síntesis de casi todas 
las preocupaciones y estilos que forman el entramado de la poesía 
española del siglo XX. La poesía de Celaya supera generosamente 
los límites de lo que fue la poesía social y abarca una rica variedad 
de temas que se reproducen y multiplican en el tortuoso camino de 
ida y vuelta, hacia y desde la rigurosa posición comprometida. 

Celaya también forma parte del grupo opositor a la pena de 
muerte. 

Mi chico no era malo, 
dice. 
Tenía muchas novias, 
claro. 
Tocaba la guitarra 
y algo 
le bailaba en los dedos, malo. 
Yo no digo que no fuera 
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raro, 
pero explíqueme, Señor, 
por qué lo fusilaron.

6. RAFAEL ALBERTI: EL TERROR Y EL CONFIDENTE

Rafael Alberti formó parte de la Generación del 27, movimiento 
intelectual que renovaría las letras e infl uiría de forma determinante 
en todas las artes. Alberti se vio obligado a exiliarse después de la 
derrota de la República en la Guerra Civil española. Vivió en Argen-
tina hasta 1962. A partir de ese año residió en Roma, y no regresó a 
España hasta 1977; fue elegido diputado por la provincia de Cádiz. 

Dentro de su Antología Poética destaca el poema El terror y el 
confi dente en cuya segunda parte Alberti denuncia el uso de la pena 
capital:

¡Nunca! No lo diré. Más si lo digo, 
no culpéis a mi lengua, sí al tormento 
que irresponsabiliza al pensamiento 
que descuaja al dolor el enemigo. 
Si un silencio de muerte irá conmigo, 
mudo en mi sangre hasta el fallecimiento, 
no culpéis a mi voz, sí al rompimiento 
de unas venas, sin cauce ya ni abrigo. 
Ni al delirio que ignora lo que explica, 
ni al secreto expropiado a la locura, 
ni a la desvariada confi dencia 
la pena capital los justifi ca. 
¡No lo diré! Mas la mayor tortura 
será siempre este estado de conciencia.

7. KONSTANTINO KAVAFIS: 27 DE JUNIO DE 1906, 2 P.M. 

Konstantino Kavafi s, poeta griego, conocido como el poeta de 
Alejandría, es el autor del célebre poema Ítaca. Kavafi s compuso 154 
poemas y entre ellos, dentro de poemas inéditos (1884-1923) se en-
cuentra el poema 27 de junio de 1906, 2 p.m. que escribió en 1908 y 
que dibuja el dolor de una madre cuando asiste a la ejecución en la 
horca de su hijo. 
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Kavafi s tuvo de pequeño una nana egipcia que lo inició en los 
cantos populares y en la lengua. Para los egipcios el 27 de junio 
de 1906 signifi ca lo que el 3 de mayo para todo español o el 1 de 
mayo de 1944 para todo griego: el ajusticiamiento de inocentes por 
los ocupantes de su patria. En concreto, el hecho hace referencia a 
la tragedia de Densuai, cuando una unidad británica de dragones 
se traslada del Cairo a Alejandría y se detiene para acampar cerca 
de Tala; por la tarde varios de ellos realizan una visita a Densuai, 
donde se entretienen practicando tiro al blanco en las palomas que 
crían los campesinos y prendiendo fuego a un pajar, que se extiende 
a las casas vecinas y termina con varias víctimas. Como respuesta 
se producen protestas, los ingleses disparan contra la multitud so-
liviantada que los desarma y golpea. Como represalia, los ingleses 
organizan un juicio con jurado compuesto por ingleses que prohíbe 
la apelación y la gracia. Merced a las declaraciones de los ofi ciales 
de su Graciosa Majestad, cuatro egipcios son condenados a la horca, 
dos a cadena perpetua, seis a trabajos forzados, otros a la cárcel, 
otros al azote público. 

Con este poema, Kavafi s denuncia la inhumana decisión del ju-
rado especial y se identifi ca con la ola de conmoción que el hecho 
injusto produjo en la conciencia de todo hombre honrado. Iusef 
Hussein Selim, “el bien formado cuerpo adolescente”, el nombre del 
segundo joven ahorcado, es el ahorcado del poema, su nombre apa-
rece anotado a lápiz en el manuscrito del poema que se conserva. 

Además de tomar posición frente a un hecho real, Kavafi s recu-
rre en cuestión estilística a lo que aprendió estudiando a Shakes-
peare: que el estremecimiento en la poesía se consigue con la brusca 
alternancia de lo terrible con lo bello1.

Cuando lo llevaron los Cristianos a colgar
al inocente muchacho de diecisiete años,
su madre que allí cerca de la horca
se arrastraba y se golpeaba en el suelo
bajo el sol feroz de mediodía,
ya daba alaridos, y aullaba como lobo, como fi era,
o ya extenuada la mártir se lamentaba:

1 Vid. más ampliamente sobre el tema de este poema, FLORES LIERA, “El Kava-
fi s de Tsírkas”, en Alforja. Revista de poesía, núm. 38, 2006.
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“Diecisiete años sólo me viviste, hijo mío”.
Y cuando lo subieron por la escala de la horca
y le pasaron la cuerda y lo colgaron,
y pendía lastimosamente en el vacío
con los espasmos de su negra agonía
su cuerpo adolescente bellamente formado,
la madre mártir se arrastraba por el suelo
y no se lamentaba ya por los años ahora:
“Diecisiete días solamente, gemía,
diecisiete días solamente te gocé, hijo mío”.

8. ARTHUR RIMBAUD: BAL DES PENDUS (BAILE DE LOS 
AHORCADOS)

El poeta francés nacido en Charleville en 1854, Arthur Rimbaud, 
fue descarado en sus poemas, particularmente en la presentación 
grotesca, casi humorística, de situaciones horrendas y aberrantes.

En el poema Baile de los ahorcados2, el humor y el horror bailan 
de la mano una danza agotadora. Rimbaud nos invita a sentarnos 
ante el patíbulo y a que observemos con macabro placer el espectá-
culo que allí se desarrolla. El verdugo se hace presente; su rostro se 
oculta tras una máscara negra, sucia, manchada con toda la infamia 
de su profesión. Sobre el cadalso, llegan con aire lúgubre los tristes 
actores de esta obra; sus miradas están ausentes, volando lejos hacia 
sitios más felices. Lentamente suben al escenario. El silencio se posa 
sobre la multitud que aguarda. La soga, vieja y gastada, se cierra 
sobre los cuellos. Alguien mira hacia el cielo resignado.

En la horca negra, amable manca, 
bailan y bailan los paladines, 
los fl acos paladines del diablo,
los esqueletos de los Saladinos,
Mi señor Belcebú tira de la corbata 
de sus títeres negros que hacen muecas
sobre un fondo celeste, 
y les hace bailar, de un puntapié en la frente,

2 Se ha escogido la traducción de Miguel Casado en ARTHUR RIMBAUD, Poesía 
completa. Edición bilingüe. Traducción de Miguel Casado, Aníbal Núñez, Ga-
briel Celaya y Cintio Vitier, Barcelona, 1998.
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a los acordes de un
antiguo villancico.
Los títeres, chocando, entrelazan
sus brazos escuálidos:
como órganos negros, los agujereados
pechos, que en otro tiempo
abrazaron gentiles damiselas,
se entrechocan repetidamente
en un horrible amor.
¡Hurra, alegres danzantes que ya no tenéis panza!, 
¡Podéis dar volteretas, el tablado es muy amplio!
¡Aúpa! ¡Que no se sepa si es batalla o si es danza!
(Rabioso Belcebú en sus violines rasca que te rasca…)
¡Oh, duros calcañares, jamás gastáis sandalias!
Casi todos se han quitado su camisa
de piel; el resto no es ya tan desagradable
y se ve sin reparos. En los cráneos
pone la nieve un sombrero blanco.
Los cuervos, cual penachos, se posan sobre estas
cabezas de chorlito, un pingajo tiembla en
sus barbillas escuálidas:
se diría que son esforzados guerreros infl exibles
revoloteando en sombrías refriegas,
golpeando armaduras de cartón.
¡Hurra! ¡Que el viento silba
en el gran baile de los esqueletos!
El patíbulo negro muge como si fuera
un órgano de hierro. Y los lobos responden
desde bosques violetas: y allá en el horizonte
el cielo tiene un rojo color de infi erno …
¡Eh! ¡Quitadme de encima a estos capitanes
fúnebres que desgranan disimuladamente con sus dedazos rotos
un rosario de amor sobre su pálidas
vértebras!: ¡Muertos, que esto no es un convento!
¡Oh mirad cómo, en medio de la danza macabra,
brinca en el cielo rojo un loco esqueletón,
se encabrita como un caballo desbocado:
y, sintiendo en su cuello aún la brida tirante,
crispa sobre su fémur que cruje sus meñiques
con chirridos que suenan a risitas de mofa,
y, como un saltimbanqui entrando en su barraca,
da volatines en el baile
entre los cánticos de las osamentas.
En la horca negra, amable manca,
Bailan y bailan los paladines,
Los fl acos paladines del diablo, 
los esqueletos de los Saladinos.
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9. MARÍA ELENA WALSH: LA PENA DE MUERTE

Maria Elena Walsh es una autora, compositora y cantante argen-
tina. En 1991 escribía este poema contra la pena de muerte:

Fui lapidada por adúltera. Mi esposo, que tenía manceba 
en casa y fuera de ella, arrojó la primera piedra, autorizado por los 
doctores de la ley y a la vista de mis hijos.
Me arrojaron a los leones por profesar una religión diferente a la 
del Estado.
Fui condenada a la hoguera, culpable de tener tratos con el 
demonio encarnado en mi pobre cuzco negro, y por ser 
portadora de un lunar en la espalda, estigma demoníaco.
Fui descuartizado por rebelarme contra la autoridad colonial.
Fui condenado a la horca por encabezar una rebelión de siervos 
hambrientos. Mi señor era el brazo de la Justicia.
Fui quemado vivo por sostener teorías heréticas, merced a un 
contubernio católico-protestante.
Fui enviada a la guillotina porque mis Camaradas 
revolucionarios consideraron aberrante que propusiera incluir 
los Derechos de la Mujer entre los Derechos del Hombre.
Me fusilaron en medio de la pampa, a causa de una interna de 
unitarios.
Me fusilaron encinta, junto con mi amante sacerdote, a causa de 
una interna de federales.
Me suicidaron por escribir poesía burguesa y decadente.
Fui enviado a la silla eléctrica a los veinte años de mi edad, sin
tiempo de arrepentirme o convertirme en un hombre de bien, 
como suele decirse de los embriones en el claustro materno.
Me arrearon a la cámara de gas por pertenecer a un pueblo
distinto al de los verdugos.
Me condenaron de facto por imprimir libelos subversivos, 
arrojándome semivivo a una fosa común.
A lo largo de la historia, hombres doctos o brutales supieron con 
certeza qué delito merecía la pena capital. Siempre supieron que 
yo, no otro, era el culpable. Jamás dudaron de que el castigo 
era ejemplar. Cada vez que se alude a este escarmiento la 
Humanidad retrocede en cuatro patas. 

María Elena Walsh sintetizó en este poema la desazón que pro-
dujo en muchos argentinos la idea de reimplantar la pena de muer-
te, abolida en 1984.
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10. ALDEN NOWLAN: LA EJECUCIÓN

Alden Nowlan es uno de los más populares poetas de Canadá 
del siglo XX. En los versos de Nowlan se expresa la repulsa ante el 
crimen cometido en nombre del Estado de derecho. Nowlan murió 
en 1983, víctima del cáncer.

Dice el poema La ejecución
La noche de la ejecución
un hombre que estaba a la puerta
me confundió con el juez de instrucción. 
‘Prensa’, dije. 
Pero no comprendió. Me condujo
a la habitación equivocada
en la que el sheriff me saludó: 
‘Llega tarde, Padre’ 
‘Se equivoca’, le dije, ‘Soy la prensa’ 
‘Sí, por supuesto, el Reverendo Laprensa’
Descendimos unas escaleras. 
‘Ah, Mr. Ellis’, dijo el Suplente. 
‘¡Prensa!’, grité. Pero de un empujón me hizo pasar
a través de una cortina negra. 
Las luces eran tan brillantes, 
que no podía ver las caras 
de los hombres que estaban sentados 
enfrente de mí. Pero, gracias a Dios, pensé, 
¡me pueden ver! 
‘¡Miren!’, chillé. ‘¡Miren mi cara! 
¿Es que nadie me conoce?’ 
Entonces una capucha me tapó la cabeza. 
‘No nos lo haga más difícil’, susurró el verdugo”.

11. KOLDO IZAGIRRE: ORNODUNA

Koldo Izagirre es uno de los principales literatos en lengua vasca 
que hay en la actualidad en Euskal Herria, ofi cio que ha compagina-
do con la práctica cinematográfi ca. De su colaboración con Erramun 
Landa, para la exposición presentada en Bilbao, Harresi ostean pareta 
(Tras el muro, una pared), destaca este poema:

bizkarra betean aulkia 
aulkia erdian ziega
ziega ondoan pareta 
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pareta ostean harresia 
harresi ertzean hiria 
ene hiria 
harresia Pareta ziega aulkia 
eusten ene bizkarra eusten 
ene hiria bizkarraren hezur 
aizu, zer egin zenuke zuk nire ordez? 
belarria paretan eman trumoi handiaren bila? 
biziko ez dituzun urteak kontatu? 
otoi erregutu itxaron dezatela 
ene ziegako leihoan ilargi betea ager arte? 
isiltasunera eramanen dituzun hitzak hautatu? 
irriño zimel bat egin Californiako gobernadorearen decía 
garaiz helduko ote den esanez? 
hiri ertzean harresia 
harresi ostean pareta 
pareta ondoan ziega 
ziega erdian aulkia 
aulki betean bizkarra 
ene bizkarra 
aulkia ziega pareta harresia 
ezintasun guztiak eusten 
ene bizkarra hiria hezur 
hiri osoa ene Bizkit 
zer egin zenuke zuk nire ordez? 

hiri osoa ene bizkit 
eta borreroa ere bai3.

3 El vertebrado 
 l’esquena en una cadira la espalda en una silla 
 la cadira al mig d’una cel·la la silla en medio de una celda 
 a prop de la cel·la una paret cerca de la celda una pared 
 darrere la paret un mur detrás de la pared un muro 
 al costat del mur una ciutat junto al muro una ciudad 
 la meva ciutat mi ciudad 
 mur paret cel·la cadira muro pared celda silla 
 sostenint la meva esquena sosteniendo mi espalda 
 columna de la meva esquena la ciutat columna de mi espalda la ciudad 
 escolti, què faria vostè al meu lloc? oiga, ¿qué haría usted en mi lugar? 
 parar l’orella a la paret buscant el gran tro? parar la oreja a la pared buscando 

el gran trueno? 
 comptar els dies que un no viurà? contar los días que uno no vivirá? 
 demanar que esperin si us plau pedir que esperen por favor 
 fi ns que hi hagi lluna plena a la fi nestra de la meva cel·la? hasta que haya luna 

llena en la ventana de mi celda? 
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12. ANÓNIMO: CORRIDO DEL TIRO DE GRACIA (ANTE EL 
FUSILAMIENTO DEL EMPERADOR MAXIMILIANO)

Año del sesenta y siete,
presente lo tengo yo:
en la ciudad de Querétaro
nuestro emperador murió.
Un diecinueve de junio
que el mundo nunca olvidó,
se ejecutó la sentencia
que el presidente ordenó.
Carlota estaba muy lejos
y no vio la ejecución.
Además estaba loca:
no supo lo que pasó.
Muy temprano en la mañana
despertó el Emperador,
y al padre de sus confi anzas
sus pecados confesó.
Luego al salir del convento
de todos se despidió,
y dijo qué bien me muero
en un día lleno de sol.
Al Cerro de las Campanas
el cortejo se marchó.
Cuando llegó estaban listos

 triar les paraules que portaria a l’obscuritat? elegir las palabras que llevaría a 
la oscuridad? 

 forçar un somriure comentant que potser no arriba a temps forzar una sonrisa 
comentando que quizás no llega a tiempo 

 la trucada del governador de Califòrnia? la llamada del gobernador de Califor-
nia? 

 al costat de la ciutat un mur junto a la ciudad un muro 
 darrere el mur una paret detrás del muro una pared 
 a prop de la paret una cel·la cerca de la pared una celda 
 al mig de la cel·la una cadira en medio de la celda una silla 
 omplint la cadira una esquena llenando la silla una espalda 
 la meva esquena mi espalda 
 cadira cel·la paret mur silla celda pared muro 
 sostenint totes les impotències sosteniendo todas las impotencias 
 la meva esquena columna de la ciutat mi espalda columna de la ciudad 
 tota la ciutat a l’esquena toda la ciudad a la espalda 
 què faria vostè al meu lloc? qué haría usted en mi lugar? 
 tota la ciutat a l’esquena toda la ciudad a la espalda 
 i el botxí també y el verdugo también.
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los hombres del pelotón.
Al coche negro en que iba
la puerta se le atoró,
y él salió por la ventana,
por su propia decisión.
A un lado estaba Mejía
y en el otro Miramón,
como si tuviera al lado
al bueno y al mal ladrón.
No me apunten a la cara,
le suplicó al pelotón,
y a cada uno de los hombres
una moneda les dio.
Luego se volvió a la fi la
y al General Miramón,
por haber sido valiente
le cedió el lugar de honor.
Después descubrió su pecho
partiendo su barba en dos,
y al pueblo allí congregado
un discurso pronunció.
Que lo perdonaran, dijo
como los perdono yo.
Vine por el bien de México,
y no por necia ambición.
Cuando sonó la descarga,
el Emperador cayó,
pero estando ya en el suelo
una mano le tembló.
Que aún estaba medio vivo,
el capitán discernió.
Con la punta de su espada
le señaló el corazón.
Un soldado con su rifl e,
un tiro le disparó.
y como fue a quemarropa,
la levita se incendió.
Ya luego lo recogieron,
para llevarlo al panteón,
en una caja de pino
que el presidente compró.
y como era muy esbelto,
y nadie lo calculó,
los dos pies se le salían
por la punta del cajón.
Pero antes de amortajarlo,
de regreso a su nación,
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lo conservó el presidente
en una tina de alcohol.
Cuando le abrieron el pecho,
partieron el corazón,
y los pedazos sangrando
vendieron al por menor.
Y siendo azules sus ojos
y no habiendo ese color,
los ojos negros de un santo
se los colocó el doctor.
Ahora que ya está en el cielo,
a la diestra del Creador,
se curaron sus heridas
y es de nuevo Emperador.
Carlota está en su castillo,
loca y llena de rencor,
unos bandidos mataron
al juez que lo condenó.
López se murió de rabia,
y de bilis Napoleón,
Juárez se murió de viejo
junto a la Constitución.
Márquez murió de pobreza,
y Bazaine como traidor,
y yo me quedé, señores,
comiéndome mi dolor.
Pues ese tiro de gracia,
que mató al Emperador,
yo fui, para mi desgracia,
el que se lo disparó.
y con ésta me despido,
por las hojas de un limón,
con otro tiro de gracia:
ese lo merezco yo.
Ya con ésta me despido,
por la boca de un cañón:
ahí les dejo este corrido
del sufrido Emperador,
y del hondo sufrimiento
del hombre que lo mató.





IV. CANCIONES CONTRA LA PENA DE 
MUERTE

La pena de muerte no ha escapado del arte musical. A la pena 
capital le han cantado numerosos compositores, artistas y cantauto-
res aunque desde el más profundo sonido desgarrador. La canción, 
como el teatro o la poesía, se posiciona contra la pena máxima. En 
este apartado se incluyen algunas de las más famosas y conocidas 
canciones de denuncia contra la pena capital.

1. LUÍS EDUARDO AUTE: AL ALBA

En septiembre de 1975 se llevaron a cabo las últimas penas de 
muerte en España. Fusilaron a cinco personas y Luís Eduardo Aute 
componía una bella canción que titulaba Al alba. En una entrevista 
concedida a La Vanguardia el 4 de noviembre de 2000, decía Aute 
que escribió Al Alba los días previos a los fusilamientos y con mucha 
urgencia: “Debe haber sido una de las canciones que más rápida-
mente me surgieron, pero quería que la gente la cantara. La verdad 
es que no tuve que pensar mucho, salió del dolor”.

La canción es un canto a la vida pero enmascarado en una can-
ción de amor para que pasara rápido la censura. Aute afi rmó que “la 
estructuré como una canción de amor, de despedida para siempre y 
como un alegato a la muerte. Pero hay dos elementos en la canción 
muy vinculados a las ejecuciones”. Una vez pasó la censura, Rosa 
León la grabó.

Al Alba se incluye en el álbum Albanta, 1978, que es el primero de 
una trilogía denominada Canciones de amor y de vida.

Si te dijera, amor mío,
que temoa a la madrugada,
no sé qué estrellas son estas
que hieren como amenazas,
ni sé qué sangra la luna
al fi lo de su guadaña.
Presiento que tras la noche



84 Rosario de Vicente Martínez

vendrá la noche más larga,
quiero que no me abandones
amor mío, al alba.
Los hijos que no tuvimos
se esconden en las cloacas,
comen las últimas fl ores,
parece que adivinaran
que el día que se avecina
viene con hambre atrasada.
Presiento que tras la noche…
Miles de buitres callados
van extendiendo sus alas,
no te destroza, amor mío,
esta silenciosa danza,
maldito baile de muertos,
pólvora de la mañana.
Presiento que tras la noche…

2. LLUIS LLACH: I SI CANTO TRIST

Lluis Llach compuso la canción I si canto trist en homenaje a Sal-
vador Puig Antich, el joven anarquista ejecutado en Barcelona en 
1974, durante la dictadura franquista, un año antes de la muerte de 
Franco. Junto con Heinz Chez, ejecutado el mismo día en Tarragona, 
fueron las dos últimas personas ejecutadas mediante el garrote vil 
en España.

La película Salvador (2006) de Manuel Huerga, sobre la vida de 
Puig Antich, se cierra con una nueva versión de la canción I si canto 
trist. Llach es el autor de la música de la película.

Jo no estimo la por, ni la vull per a demà,
no la vull per a avui, ni tampoc com a record;
que m’agrada els somrís
d’un infant vora el mar
i els seus ulls com un ram d’il·lusions esclatant.
I si canto trist
és perquè no puc
esborrar la por
dels meus pobres ulls.
Jo no estimo la mort
ni el seu pas tan glaçat,
no la vull per a avui, ni tampoc com a record;
que m’agrada el batec d’aquell cor que, lluitant,
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dóna vida a la mort
a què l’han condemnat.
I si canto trist
és perquè no puc
oblidar la mort
d’ignorats companys.
Jo no estimo el meu cant, perquè sé que han callat
tantes boques, tants clams, dient la veritat;
que jo m’estimo el cant
de la gent del carrer
amb la força dels mots
arrelats en la raó.
I si canto trist
és per recordar
que no és així
des de fa tants anys.

3. PATXI ANDIÓN: EL DE LA TRES

Patxi Andión, cantautor nacido en Madrid, cuentan los papeles, 
aunque siempre le han marcado sus raíces vascas, ha tratado temas 
difíciles, espinosos y comprometidos. La canción El de la tres surgió, 
según confi esa el mismo autor, cuando estando en Miami vio un 
documental sobre los preparativos y las acciones posteriores a una 
ejecución. La imagen de un condenado a muerte esperando a que 
terminaran de desinfectar la celda desde la que había salido para 
su ejecución el anterior ejecutado le impresionó tanto que de ahí los 
versos de la última estrofa que protestan contra el manto de silencio 
que cubre el sistema tras la muerte de un preso.

Hay miedo de amanecer en el murmullo de afuera
y una carta a medio hacer. El de la tres, espera.
Vela el silencio hecho hombre tendido en la litera,
mirando un cristo sin nombre, el de la tres, espera.
Antes no se lo que era, a lo mejor, tuvo un perro,
o un trabajo cualquiera o simplemente, solo era.
Las sombras se han perfi lado, suben por la escalera,
les abre paso un candado, el de la tres,
está terminando su espera.
Unos levantan las manos, otros ni miran siquiera,
son su verdad, sus hermanos,
sus compañeros de espera.
Antes, no se lo que era, a lo mejor tuvo un perro,
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o un trabajo cualquiera o simplemente, solo era.
Una puerta que se cierra. Un desinfectante espeso.
Nada ha pasado en la tierra, salvo, la muerte de un preso.

4. RAIMON: DIGUEM NO

Diguem no es una canción emblemática de Raimon, aparecida en 
1963 e incluida en su álbum Catalonian Protest Songs, que rechaza de 
plano todas aquellas ideas que el franquismo propugnaba. Cuando 
Raimon la interpretó en televisión, junto a Al vent, fue vetado de ella 
hasta los años 80.

El tema que se convirtió en himno de la rebeldía antifranquista 
es un canto de insurrección y de reafi rmación contra el mundo de la 
violencia, de las armas, de la injusticia, de la represión, de la pena 
de muerte.

¿Seremos capaces de decir, de materializar, de hacer vibrar de 
una forma operativa y activa, de contagiar y de poner en marcha de 
nuevo ese gran NO a la pena de muerte?

Ara que som junts
diré el que tu i jo sabem
i que sovint oblidem:
Hem vist la por
ser llei per a tots.
Hem vist la sang
—que sols fa sang—
ser llei del món.
No,
jo dic no,
diguem no.
Nosaltres no som d’eixe món.
Hem vist la fam ser pá
Per a tots.
Hem vist qu’han fet
callar a molts
homes plens de raó.
Hem vist la fam
ser pa
dels treballadors.
Hem vist tancats
a la presó
homes plens de raó
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5. JAVIER KRAHE, JOAQUÍN SABINA Y ALBERTO PÉREZ: 
LA HOGUERA

En un tono más jocoso, Javier Krahe, Joaquín Sabina y Alberto 
Pérez lanzaban en 1981 al mercado su grito contra la pena de muerte 
con una canción que titulaban: La hoguera —incluida en el álbum La 
Mandrágora— y en la que repasan los distintos métodos de ejecu-
ción:

Es un asunto muy delicado
el de la pena capital
porque además del condenado
juega el gusto de cada cual.
Empalamiento, lapidamiento
inmersión, crucifi xión,
desuello, descuartizamiento
todas son dignas de admiración.
Pero dejadme, ay!, que yo prefi era
la hoguera, la hoguera, la hoguera
la hoguera tiene que se yo
que sólo tiene la hoguera.
Se que han probado su efi cacia
los carchutos del pelotón
la guinda del tiro de gracia
es exclusiva del paredón.
La guillotina, por supuesto,
por ser el chic de lo francés
la cabeza que cae en el cesto
ojos y lengua de través.
Pero dejadme, ay!, que yo prefi era
la hoguera, la hoguera, la hoguera
la hoguera tiene que sé yo
que sólo tiene la hoguera.
No tengo elogios sufi cientes
para la cámara de gas
que para grandes contingentes
ha demostrado ser el as.
Y negaré que el balanceo
de la horca un hallazgo es
y lo que se estira el reo
cuando lo lastran por los pies.
Pero dejadme, ay!, que yo prefi era
la hoguera, la hoguera, la hoguera
la hoguera tiene que se yo
que sólo tiene la hoguera.
Sacudir con corriente alterna
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reconozco que no está mal
la silla eléctrica es moderna
americana, funcional.
Y se que iba de maravilla
nuestro castizo barrote vil
para ajustarle la bolilla
al pescuezo más incivil.
Pero dejadme, ay!, que yo prefi era
la hoguera, la hoguera, la hoguera
la hoguera tiene que sé yo
que sólo tiene la hoguera.

6. BEBE: CANCIÓN CONTRA LA PENA DE MUERTE 
DEDICADA A GEORGE BUSCH

La cantante española Bebe cerraba en junio de 2006 un concierto 
en Nueva York con una canción que dedicó a George W. Bush y en la 
que recordó “la afi ción a la silla eléctrica” del presidente estadouni-
dense. Con una gran peluca rubia, Bebe parodió a una de las hijas 
gemelas de Bush, Bárbara, a la que hizo “cantar” para su padre, que 
en la época en que era gobernador del Estado de Texas fi rmó más de 
150 condenas de muerte.

En la canción, que no fi gura entre las grabaciones de la artista, 
Bebe proponía a Bush, en tono irónico, que aplicara la pena capital 
“para acabar con el hambre en el mundo”:

Mi papá tiene una silla eléctrica,
es la única en su gama es autentica.
En el mundo no hay mejor asiento que de calor
pues te chamusca hasta el corazón…
Un asiento muy grandote para que se centren los barrotes,
con dos grandes abrazaderas es como un trono real,
tiene unas pulseritas para agarrarte las manitas
y un montón de cabecitas dispuesta a electrocutar, ar, ar, ar …
Mi papá tiene una silla eléctrica,
es la única en su gama es autentica.
En el mundo no hay mejor asiento que de calor
pues te chamusca hasta el corazón…
Llevo un mes pensando ya por qué no hacer
un gran sofá para dos o tres más,
que le de más amplitud y mas comodidad,
el señor George Walker Bush que es un tipo inteligente
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siempre lo agradecerá así chamuscará más gente…eh, eh, eh…
One, two, three…
Mi papá tiene una silla eléctrica,
es la única en su gama es autentica.
En el mundo no hay mejor asiento que de calor
pues te chamusca hasta el corazón…
Y con los restos de la piltrafi lla… pueden celebrar una parrilla
Y con el hueso esferoide, hacer una silla turca
de recuerdo para toda la familia.
One, two, three…
Mi papá tiene una silla eléctrica,
es la única en su gama es autentica.
En el mundo no hay mejor asiento que de calor
pues te chamusca hasta el corazón…

7. DR. DRE: STRANDED ON DEATH ROW

Si tenemos en cuenta que gran parte de los condenados a muerte 
en Estados Unidos son afroamericanos, no debe de extrañarnos que 
el género afroamericano por antonomasia, el “rap”, se ocupe del 
tema de la pena de muerte.

André Romelle Young, más conocido como Dr. Dre, es un co-
nocido rapero, que en su canción Stranded on Death Row (varado en 
el corredor de la muerte) incluida en su álbum The Chronic de 1992, 
denuncia la brutal pena de muerte.

Yes, it is I says me
And although me
By morning three, cause they’re weak
[laughter]
Yes, yo!, I’m in the house now for sure
Because I wanna talk about the hearts of men
Who knows what evil lurks within them
But lets take a travel down the blindside
And see what we fi nd on this…
Path…
Called…
[Verse One: Kurupt]
Stranded on Death Row, so duck when I swing my shit
I get rugged like Rawhead Rex with fat tracks that fi ts
The gangsta type, what I recite’s kinda lethal
Niggaz know, the fl ow that I kick, there’s no refi ll
I’m murderin niggaz, Yo, and maybe because of the tone
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I kicks my grip, the mic and kick shit
Niggaz can’t fuck with
So remember I go hardcore, and slam
Nuff respect like a sensei, ba-bash like Van Damme
So any nigga that claim they bossin
What don’t you bring your ass on over to Crenshaw and Slauson
Take a walk through the hood, and we up to no good
Slangin on things like a real ho
G should, I’m stackin and mackin and packin a ten so
When you’re slippin, I slip the clip in
But ain’t no steady tripppin
Cause it’s Death Row, rollin like the mafi a
Think about whoopin some ass, but what the fuck stoppin ya
Ain’t nathin but a buster
I’m Stranded on Death Row for pumpin slugs in motherfuckers
Now you know you’re outdone
Feel the shotgun, Korrupt inmate cell block one.

8. STEVE EARLE: OVER YONDER (JONATHAN´S SONG)

Over Yonder (Jonathan´s Song) fi rmada por Steve Earle, se encuen-
tra en su disco de 2000 Transcendental Blues.

Durante los años que Steve Earle pasó en prisión, allá por los 80, 
conoció a un condenado a muerte, Jonathan, quien fi nalmente fue 
ejecutado en 1988. Over Yonder se mete en la piel de Jonathan y do-
cumenta sus últimas horas en el corredor de la muerte.

The warden said he’d mail my letter
The chaplain’s waitin’ by the door
Tonight we’ll cross the yard together
Then they can’t hurt me anymore
I am going over yonder
Where no ghost can follow me
There’s another place beyond here
Where I’ll be free I believe
Give my radio to Johnson
Thibodeaux can have my fan
Send my Bible home to Mama
Call her every now and then
I suppose I got it comin’
I can’t ever pay enough
All my rippin’ and a runnin’
I hurt everyone I loved
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The world’ll turn around without me
The sun’ll come up in the east
Shinin’ down on all of them that hate me
I hope my goin’ brings ‘em peace.

Over Yonder no es la única canción de Steve Earle contra la pena 
de muerte. Su lucha en la abolición de la pena capital le ha llevado 
a grabar otras canciones como Billy Austin o Ellis Unit One, esta últi-
ma para la película Pena de Muerte del director Tim Robbins:

I was fresh out of the service
It was back in ‘82
I raised some Cain when I come back to town
I left to be all I could be
Come home without a clue
Now, I married Dawn and had to settle down
So I hired on at the prison
Guess I always knew I would
Just like my dad and both my uncles done
And I worked on every cell block
Now, things’re goin’ good
But then they transferred me to Ellis Unit One
Swing low
Swing low
Swing low and carry me home
Well, my daddy used to talk about them long nights at the walls
And how they used to strap ‘em in the chair
The kids down from the college and they’d bring their beer ‘n all
‘N when the lights went out, a cheer rose in the air
Well, folks just got too civilized
Sparky’s gatherin’ dust
‘Cause no one wants to touch a smokin’ gun
And since they got the injection
They don’t mind as much, I guess
They just put ‘em down at Ellis Unit One
Swing low
Swing low
Swing low and carry me home
Well, I’ve seen ‘em fi ght like lions, boys
I’ve seen ‘em go like lambs
And I’ve helped to drag ‘em when they could not stand
And I’ve heard their mamas cryin’ when they heard that big door slam
And I’ve seen the victim’s family holdin’ hands
Last night I dreamed that I woke up with straps across my chest
And something cold and black pullin’ through my lungs
‘N even Jesus couldn’t save me though I know he did his best
But he don’t live on Ellis Unit One
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Swing low
Swing low
Swing low and carry me home
Swing low
Don’t let go
Swing low and carry me home.

9. NICK CAVE: THE MERCY SEAT

Nick Cave, en The Mercy Seat cuenta la historia de un hombre que 
pide clemencia para después de su propia muerte. Se trata de una 
de sus canciones más queridas hasta el punto que suele interpretar-
la en vivo casi en cada concierto. The Mercy Seat forma parte de su 
quinto álbum Tender Pray de 1988.

It began when they come took me from my home
And put me in Dead Row,
Of which I am nearly wholly innocent, you know.
And I’ll say it again
I..am..not..afraid..to..die.
I began to warm and chill
To objects and their fi elds,
A ragged cup, a twisted mop
The face of Jesus in my soup
Those sinister dinner meals
The meal trolley’s wicked wheels
A hooked bone rising from my food
All things either good or ungood.
And the mercy seat is waiting
And I think my head is burning
And in a way I’m yearning
To be done with all this measuring of truth.
An eye for an eye
A tooth for a tooth
And anyway I told the truth
And I’m not afraid to die.
Interpret signs and catalogue
A blackened tooth, a scarlet fog.
The walls are bad. Black. Bottom kind.
They are sick breath at my hind
They are sick breath at my hind
They are sick breath at my hind
They are sick breath gathering at my hind
I hear stories from the chamber



93El arte contra la pena de muerte

How Christ was born into a manger
And like some ragged stranger
Died upon the cross
And might I say it seems so fi tting in its way
He was a carpenter by trade
Or at least that’s what I’m told
Like my good hand I
tatooed E.V.I.L. across it’s brother’s fi st
That fi lthy fi ve! They did nothing to challenge or resist.
In Heaven His throne is made of gold
The ark of his Testament is stowed
A throne from which I’m told
All history does unfold.
Down here it’s made of wood and wire
And my body is on fi re
And God is never far away.
Into the mercy seat I climb
My head is shaved, my head is wired
And like a moth that tries
To enter the bright eye
I go shuffl ing out of life
Just to hide in death awhile
And anyway I never lied.
My kill-hand is called E.V.I.L.
Wears a wedding band that’s G.O.O.D.
`Tis a long-suffering shackle
Collaring all that rebel blood.
And the mercy seat is waiting
And I think my head is burning
And in a way I’m yearning
To be done with all this measuring of truth.
An eye for an eye
And a tooth for a tooth
And anyway I told the truth
And I’m not afraid to die.
And the mercy seat is burning
And I think my head is glowing
And in a way I’m hoping
To be done with all this weighing up of truth.
An eye for an eye
And a tooth for a tooth
And I’ve got nothing left to lose
And I’m not afraid to die.
And the mercy seat is glowing
And I think my head is smoking
And in a way I’m hoping
To be done with all this looks of disbelief.
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An eye for an eye
And a tooth for a tooth
And anyway there was no proof
Nor a motive why.
And the mercy seat is smoking
And I think my head is melting
And in a way I’m helping
To be done with all this twisted of the truth.
A lie for a lie
And a truth for a truth
And I’ve got nothing left to lose
And I’m not afraid to die.
And the mercy seat is melting
And I think my blood is boiling
And in a way I’m spoiling
All the fun with all this truth and consequence.
An eye for an eye
And a truth for a truth
And anyway I told the truth
And I’m not afraid to die.
And the mercy seat is waiting
And I think my head is burning
And in a way I’m yearning
To be done with all this measuring of proof.
A life for a life
And a truth for a truth
And anyway there was no proof
But I’m not afraid to tell a lie.
And the mercy seat is waiting
And I think my head is burning
And in a way I’m yearning
To be done with all this measuring of truth.
An eye for an eye
And a truth for a truth
And anyway I told the truth
But I’m afraid I told a lie.

Otra gran versión de The Mercy Seat se encuentra en el álbum 
American III: Solitary Man de Johnny Cash. Cash sentía una gran 
compasión por los presos, lo que le impulsó a realizar una serie de 
conciertos en varias cárceles. Resultado de estos conciertos son dos 
de sus álbumes más aclamados, Johnny Cash at Folsom Prison (1968) 
y Johnny Cash at San Quentin (1969). Además de sus representacio-
nes en la Penitenciaría de Folsom, en San Quentin y otras prisiones 
de los Estados Unidos, Johnny Cash también actuó en la Prisión de 
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Österåker en Suecia en 1972. El álbum en vivo På Österåker (At Ös-
teråker) salió a la venta en 1973. Entre las canciones de Cash se pue-
den oír frases en sueco, hecho que agradecieron los internos.

10. BILLIE HOLIDAY: STRANGE FRUIT

Strange Fruit (Fruta extraña) es una canción de 1939 de la cantan-
te afroamericana de jazz e intérprete de blues, Billie Holiday, con 
la que cerraba siempre su actuación. Compuesta y escrita por Abel 
Meeropol, profesor judío de origen ruso, la canción, que se hizo 
mundialmente famosa, fue una de las obras de arte que con más 
fuerza predicó contra los linchamientos en los estados del sur de los 
Estados Unidos y uno de los primeros lemas del movimiento por los 
derechos civiles estadounidense.

La expresión Strange Fruit se estableció como símbolo de los lin-
chamientos, de los ahorcamientos de afroamericanos. En la canción 
se habla del cuerpo de un negro que cuelga de un árbol, fruta ex-
traña que se balancea, que se deja colgada del árbol para que los 
cuervos se ceben en ella.

Southern trees bear strange fruit,
Blood on the leaves and blood at the root,
Black body swinging in the Southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.
Pastoral scene of the gallant South,
The bulging eyes and the twisted mouth,
Scent of magnolia sweet and fresh,
Then the sudden smell of burning fl esh!
Here is fruit for the crows to pluck,
For the rain to gather, for the wind to suck,
For the sun to rot, for the trees to drop,
Here is a strange and bitter crop.

11. ANI DIFRANCO: NOT A PRETTY GIRL

Ani DiFranco es una cantautora estadounidense y un conocido 
icono feminista en su país. En 1995 publicó el disco Not a Pretty Girl, 
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en el se contiene una contundente critica a la pena de muerte, o co-
mo ella califi ca, “un crimen sobre otro crimen”.

I am not a pretty girl
that is not what i do
i ain’t no damsel in distess
and i don’t need to be rescued
so put me down punk
maybe you’d prefer a maiden fair
isn’t there a kitten stuck up a tree somewhere
i am not an angry girl
but it seems like i’ve got everyone fooled
every time i say something they fi nd hard to hear
they chalk it up to my anger
and never to their own fear
and imagine you’re a girl
just trying to fi nally come clean
knowing full well they’d prefer you
were dirty and smiling
and i am sorry
i am not a maiden fair
and i am not a kitten stuck up a tree somewhere
and generally my generation
wouldn’t be caught dead working for the man
and generally i agree with them
trouble is you gotta have youself an alternate plan
and i have earned my disillusionment
i have been working all of my life
and i am a patriot
i have been fi ghting the good fi ght
and what if there are no damsels in distress
what if i knew that and i called your bluff?
don’t you think every kitten fi gures out how to get down
whether or not you ever show up
i am not a pretty girl
i don’t want to be a pretty girl
no i want to be more than a pretty girl.

12. JOAN BAEZ: HERE´S TO YOU

Joan Baez, conocida como “la reina de la canción protesta”, luchó 
en contra de la guerra de Vietnam y a favor de los derechos civiles. 
Junto al músico Ennio Morriconne compuso la música y letra de la 
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banda sonora de la película “Sacco y Vanzetti”. Su tema Here´s to 
You (Esto es para Usted) se convirtió en un éxito mundial.

Father, yes, I am a prisoner
Fear not to relay my crime
The crime is loving the forsaken
Only silence is shame
And now I’ll tell you what’s against us
An art that’s lived for centuries
Go through the years and you will fi nd
What’s blackened all of history
Against us is the law
With its immensity of strength and power
Against us is the law!
Police know how to make a man
A guilty or an innocent
Against us is the power of police!
The shameless lies that men have told
Will ever more be paid in gold
Against us is the power of the gold!
Against us is racial hatred
And the simple fact that we are poor
My father dear, I am a prisoner
Don’t be ashamed to tell my crime
The crime of love and brotherhood
And only silence is shame
With me I have my love, my innocence,
The workers, and the poor
For all of this I’m safe and strong
And hope is mine
Rebellion, revolution don’t need dollars
They need this instead
Imagination, suffering, light and love
And care for every human being
You never steal, you never kill
You are a part of hope and life
The revolution goes from man to man
And heart to heart
And I sense when I look at the stars
That we are children of life
Death is small.





V. LA PENA DE MUERTE EN LA ÓPERA

El bel canto no ha sido ajeno al Derecho punitivo. Es fácil adver-
tir que de penas se habla en Norma o en Il Trovatore (la hoguera); 
de delitos, en Rigoletto y Simón Boccanegra (sendos asesinatos), o de 
procedimiento penal en Tosca (la tortura legal)1.

Si la ópera se funda en musicalizar pasiones humanas narradas 
por los grandes de la literatura o creadas por libretistas especializa-
dos, no es difícil ver en ella expiaciones, sobre todo penas de muer-
te, e infracciones a la vez.

1. VINCENZO BELLINI: NORMA

La condena a las llamas purifi cadoras del pecado sacrílego apa-
rece en una de las obras de Vincenzo Bellini: Norma, inspirada en el 
drama teatral de Alexandre Soumet, subtitulado El infanticidio.

Norma es una tragedia lírica en dos actos cuyo argumento puede 
resumirse así:

La historia tiene lugar en las Galias, recientemente sometidas por 
los romanos. Norma es una sacerdotisa de los druidas. Pese a sus 
votos litúrgicos de castidad, mantiene un idilio secreto con el gober-
nador romano Polión, al que ha dado dos hijos. Este romance hace 
que Norma trate por todos los medios en acallar la rebelión contra 
Roma, esperando que se establezca la paz entre los dos pueblos y así 
no perder a su amado. 

Sin embargo, Polión se enamorará de Adalgisa, otra de las sa-
cerdotisas druidas, circunstancia que provoca, por el desengaño de 
Norma, que ésta convenza a los druidas de que ataquen Roma. 

Tras el ataque, Polión ha de ser sacrifi cado a los dioses en honor 
a la victoria, no obstante él no quiere abandonar a su nuevo amor. 
Esta lealtad hace que Norma se auto inculpe de traición recapaci-

1 Vid. GARCÍA VALDÉS, Castigos, delitos y Bel Canto, Madrid, 1998, p. 22.
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tando sobre sus actos. La sentencia a la hoguera se aplica entre los 
habitantes de las Galias a las sacerdotisas que vulneran sus votos, 
por tanto, Norma es castigada a morir en la hoguera pero el amor de 
Polión vuelve a renacer y ambos suben juntos a la hoguera.

2. GIUSEPPE VERDI: IL TROVATORE

Il Trovatore es una ópera en cuatro actos con música de Giuseppe 
Verdi y libreto de Salvatore Cammarano, basada en la obra de teatro 
El trovador de Antonio García Gutiérrez. La ópera fue estrenada el 19 
de enero de 1853 en el Teatro Apollo de Roma.

La trama se desarrolla entre Vizcaya y Aragón al inicio del siglo 
XV, siendo en el Acto IV donde se asiste a la escena de la tortura o 
el suplicio. Manrico ha sido detenido por las huestes del Conde de 
Luna y permanece preso en un calabozo en el Palacio de la Alfajería. 
Fuera permanece Leonora con Ruiz, el fi el compañero del trovador. 
Si Manrico dispuso de su aria y el Conde también, ella no podía ser 
menos y su D’amor sull’ali rose— Sobre las alas rosadas del amor— 
es un canto de esperanza y afecto hacia su amado que le dejará pren-
dado como su posterior cabaletta Tu vedrai che amore in terra muestra 
lo que posteriormente sucede y que se resume en esa expresión ¡O al 
precio de mi vida tu vida salvaré o contigo a la tumba descenderé! 
Pero no se puede olvidar el momento que media entre el aria y la 
cabaletta de la soprano porque el Miserere es una de las escenas que 
marcan al espectador con la voz de Manrico, desde su mazmorra, 
fuera de escena, con un ritmo pausado como si él siguiera cantando 
con el laúd mientras se oye un coro que pide piedad de una alma 
cercana al viaje sin retorno —Miserere d’un’alma già vicina—.

La llegada del Conde, que no se ha fi jado en la presencia de ella, 
y sus secuaces da inicio al dúo cuyo desenlace se verá en el último 
cuadro de este acto. La sorpresa del Conde se transforma en ira al 
saber que ella está ahí para clamar por la vida del trovador (Mira 
d’acerbe lagrime… Mira, de amargas lágrimas / ah! dell’indegno ren-
dere…De ese indigno…). Cuando el Conde se niega a salvar la vida 
del trovador a cualquier precio, ella se ofrece a salvarlo. El Conde 
accede feliz… pero desconociendo, en ese momento, que ella bebe 



101El arte contra la pena de muerte

de un anillo un veneno (M’avrai, ma fredda, esanime spoglia…me ten-
drás pero fría, exánime…muerta.). El resto del dúo es un canto de 
alegría entre la felicidad del Conde por tenerla en su poder y la de 
Leonora por poder salvar a Manrico (Vivrà….contende il giubilo/Tu 
mía,ripetilo)

  En la escena segunda, en el interior del calabozo están Manri-
co y Azucena, condenados, en un principio, a morir. Su tono me-
lancólico era de esperar, especialmente, en la hechicera evocando 
esos montes, la paz y la música del laúd. En  ese momento, Leonora 
irrumpe con la noticia de la liberación de él…pero la felicidad no 
dura apenas. Cuando él habla de marchar juntos, ella niega esa posi-
bilidad a lo que él acaba negándose a huir y reprochando el gesto de 
ella (Ha quest’infame l’amor venduto) mientras ella sigue insistiendo 
en que debe huir. La escena es desgarradora: el trovador maldice a 
Leonora, ella le dice que no es hora de insultarla sino de rezar por 
ella. Manrico descubre que Leonora se ha envenenado y maldice el 
momento en que ofendió a ese ángel que prefi rió morir por salvarlo. 
El conde asiste al fi nal de Leonora y se queda asombrado por el ges-
to de ella (Ah! Volle me deludere e per costui morir!…Quiso engañarme y 
morir por él) mientras Leonora muere y Manrico queda desesperado 
con su amada entre sus brazos. El fi nal es vertiginoso: el Conde pide 
a sus secuaces que lleven a Manrico al suplicio (Sia tratto al cepo!…
¡Que lo lleven al cepo!). Azucena pide detener la ejecución pero el 
Conde está demasiado indignado y, cuando el trovador es ejecuta-
do, la gitana revela a aquél la cruel verdad y exclama exultante su 
venganza mientras que el Conde acaba horrorizado ante el cadáver 
de su hermano Manrico. 

En Il Trovatore de Giuseppe Verdi, la quema de la vieja gitana 
bruja no plantea problemas de legalidad.

En esta ópera se basa el desenlace de la película de los Hermanos 
Marx, Una noche en la ópera, de 1935.
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3. GAETANO DONIZETTI: ANNA BOLENA, ROBERTO 
DEVEREUX Y MARIA STUARDA

Anna Bolena, Roberto Devereux y María Stuarda forman la Trilogía 
Tudor, las tres óperas que Donizetti compuso en torno a la fi gura de 
Isabel I de Inglaterra.

La decapitación es la condena de la reina Anna Bolena en la opera 
de Gaetano Donizetti, musicalizando la tragedia histórica de la se-
gunda esposa de Enrique VIII.

Enrique VIII, casado con Anna Bolena, está ya cansado de su es-
posa y ha encontrado un nuevo amor: la dama Giovanna Seymour. 
Pero ésta rehúsa a ser su amante si antes no se casan. Por este moti-
vo el rey decide traer a la corte a Lord Percy antiguo enamorado de 
la reina con el fi n de poder provocar una situación embarazosa por 
la que poder acusar a la reina de infi delidad. 

El plan se lleva a cabo y la reina y Percy son condenados a morir 
por traición. En el Acto II,  Anna y Percy son encarcelados. Seymour 
agobiada por su conciencia de culpabilidad se dirige hacia la reina, 
ésta que en unos primeros instantes la maldice, acaba perdonándo-
la. 

Anna tratará de convencer al rey de su injusticia. Pero, el rey 
que ya ha decidido su futuro no atiende a excusas. También Percy 
tratará de decir al rey que él estuvo casado con Anna, por lo que su 
matrimonio es inválido. Enrique no se lo cree y sólo con la llegada 
de Seymour y sus remordimientos de alcanzar el trono por medio 
de la muerte de la reina, ablandará un poco el corazón del rey. 

El rey decidirá perdonar la vida de Percy y de Rochefort, pero 
ambos rechazan la clemencia real. Mientras tanto Anna, preparán-
dose para su ejecución escucha las campanas de boda de los nuevos 
contrayentes que no saben esperar a su muerte, fuera de sí los mal-
dice, pero más tarde ya calmada les perdona, dirigiéndose hacia su 
suplicio con la mayor dignidad. 

Roberto Devereux del mismo Gaetano Donizetti trata de deca-
pitaciones y calabozos defi nitivos en la Torre de Londres. Roberto 
Devereux es un drama lírico en tres actos con música de Gaetano 
Donizetti y libreto de Salvatore Cammarano, basado en Elisabeth 
d’Angleterre de François Andelot.
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El libreto narra un período de la vida de Robert Devereux, se-
gundo conde de Essex y su relación con Isabel I de Inglaterra. La 
trama transcurre en Londres en 1601.

María Stuarda es una ópera trágica, en dos actos. Fue estrenada el 
30 de diciembre de 1835 en el Teatro alla Scala de Milán.

En esta ópera el patíbulo aparece como decisión penal a una 
pretendida traición y los acordes más increíblemente evocadores, 
acrisolados por las pasiones, sentidos y radiantes que nunca, con el 
mismo y ascendente halo creativo de los tiempos inmediatos, pre-
cedentes2.

4. BENJAMIN BRITTEN: GLORIANA

Gloriana fue escrita con motivo de la coronación de Isabel II. La 
obra aborda la relación mantenida por su antecesora, Isabel I, en la 
etapa fi nal de su reinado con el conde de Essex, al que fi nalmente 
hizo ejecutar.

Gloriana es una ópera en tres actos de Benjamin Britten. La pri-
mera actuación tuvo lugar en la Royal Opera House, en Londres en 
1953, durante las celebraciones de la coronación de la Reina Isabel 
II.

Con libreto de William Plower, basado en el estudio Elyzabeth 
and Essex, de Lytton Strachey, la obra retoma el argumento del Ro-
berto Devereux de Donizetti, pero abordado desde una perspectiva 
histórica, con un argumento basado en hechos reales y documenta-
dos en base a cartas y diarios.

5. UMBERTO GIORDANO: ANDREA CHÉNIER

Andrea Chénier es una ópera italiana basada en la vida del poe-
ta francés Andrés Chénier. La música fue compuesta por Umberto 

2 GARCÍA VALDÉS, Castigos, delitos y Bel Canto, ob. cit., p. 45.
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Giordano y el libreto escrito por Luigi Illica. La ópera fue estrenada 
en Milán en 1896. En España se estrenó el 12 de noviembre de 1898, 
en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona. 

El poeta francés vio como sus ideales humanista-revoluciona-
rios se veían cercenados por la tristemente celebre “Época del Te-
rror” incentivada por Jean-Paul Marat y liderada por Maximilien 
de Roberspierre, lider del Partido de los Jacobinos, a quienes Ché-
nier criticó duramente en sus escritos y artículos para Le Moniteur. 
Fueron estos artículos los que motivaron su encarcelamiento en la 
prisión de San Lázaro en marzo de 1794 junto con su amigo y colega 
Roucher, bajo los cargos de traición a la Revolución. Es en este lugar 
donde conoce a la joven noble Anne Françoise-Aimée de Franquetot 
de Coigny, quien durante sus 141 días de presidio se convertiría en 
la musa inspiradora de gran parte de la mucha poesía que escribiera 
en cautiverio, la que se considera que es su mejor obra. Ejemplo de 
esta es el último poema de Chénier, llamado La Jeune Captive (La 
Joven Cautiva), donde Chénier expresa toda su desesperanza ante 
una inminente condena a muerte. 

Chénier muere guillotinado el 8 de julio de 1794, al día siguiente 
de su condena por un tribunal popular revolucionario. Tres meses 
después, Roberspierre correrá la misma suerte, terminando con la 
era del terror. Su última musa, la madame de Coigny logra salvarse 
de la guillotina, marchándose de Francia y contrayendo matrimonio 
tiempo después. 

La acción se sitúa entre los años 1789-93, en los alrededores de 
París. El argumento de la opera sólo está basado en la vida de Ché-
nier quien conoce a Magdalena en una infortunada velada en la casa 
de ésta, donde es invitado como joven promesa de las letras y es 
ridiculizado por su temperamento introvertido. Chénier encoleriza-
do por la afrenta a su sagrado ofi cio, improvisa un poema lleno de 
patriotismo revolucionario y profunda critica social a la clase alta 
(Un dì all’azzurro spacio); Gerard, secretamente enamorado de Mag-
dalena y de un profundo resentimiento a los nobles, aprovecha la 
ocasión para agraviar a su patrona y marcharse de esta, en los albo-
res de la toma de La Bastilla.

Cinco años transcurren, y en plena época del terror Chénier se 
siente defraudado y vigilado; sólo le queda la esperanza de encon-
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trar el tan anhelado amor supremo, para el cual se siente predesti-
nado (Credo a una posanzza arcana), en la desconocida mujer que le ha 
escrito anónimos rogándole su ayuda. 

Esta resulta ser Magdalena de Coigny. Chénier le confi esa el amor 
que sintió por ella desde el primer día, al igual que ella, prometién-
dose amor eterno aunque la muerte los amenace. Los amantes son 
interrumpidos por Gerard (convertido en un importante líder del 
régimen), quien ha buscado afanosamente a Magdalena porque no 
puede vivir sin ella. Sostiene en penumbras un duelo con Chénier 
y es gravemente herido por éste; al reconocerlo, Gerard le pide que 
huya y proteja a Magdalena, ya que se encuentran en la lista de bus-
cados del tristemente célebre tribunal de Fouquier-Tinville.

A pesar de esto, Chénier es apresado al poco tiempo; Gerard su-
fre una conmovedora transformación de alma: el amor sincero y sin 
barreras de Magdalena y Chénier lo conmueven hasta el punto de 
arrepentirse de todo el odio y resentimiento que ha albergado en su 
corazón. Ante la súplica de Magdalena, Gerard intercede por Ché-
nier en el tribunal, apelando a los falsos cargos con que acusara a 
Chénier. Pero el tribunal es sordo y parcial, sediento de sangre y 
venganza, condenando a muerte al poeta, quien apela jamás haber 
sido un traidor como falsamente lo acusan (Si, fui soldato….).

Magdalena ante el inminente fi nal, pide a Gerard morir con su 
amado, reemplazando a una joven madre. Ni el tardío indulto con-
seguido por Gerard ante Roberspierre consigue librar del macabro 
fi n a los jóvenes amantes, quienes se unen en un heroico fi nal para 
enfrentar juntos la muerte terrenal de su amor, pero no la trascen-
dental (La nostra morte e il triunfo del amore….).

Giordano nos presenta una historia real, sobre un personaje real, 
con algunas dramatizaciones bastante lógicas para la puesta en es-
cena musical de una historia verídica.

6. FRANCIS POULENC: DIALOGUES DES CARMÉLITES

Dialogues des Carmélites es una ópera en tres actos, compuesta por 
Francis Poulenc y basada en un texto de Georges Bernanos, quien 
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a su vez se inspiró en un relato de Gertrud von le Fort, La última en 
el cadalso.

La ópera está basada en los trágicos sucesos que involucraron a 
una comunidad de monjas carmelitas de la ciudad de Compiegne 
durante la Revolución francesa. El régimen del terror de Robespie-
rre no sólo prohibió los ofi cios de esta comunidad en su convento si-
no que persiguió a sus religiosas, las encarceló y fi nalmente las llevó 
a la guillotina el 17 de julio de 1794. Estas dieciséis monjas mártires 
fueron beatifi cadas en 1906 por el Papa Pío X.

En la magnífi ca escena fi nal, el coro de monjas entona un Salve 
Regina mientras esperan ser guillotinadas en la plaza principal. Una 
a una van cayendo en el escenario al ser decapitadas y en la partitu-
ra podemos apreciar cómo van desapareciendo voces a medida que 
se van oyendo los golpes de la guillotina en la percusión. Blanche 
se suma al martirio uniéndose al canto de la última carmelita, Sor 
Constance, quedándose la orquesta muda en un impresionante fi -
nal.

7. JACQUES FROMENTAL HALÉVY: LA JUIVE

La Juive (La judia) es una ópera en cinco actos de Jacques Fromen-
tal Halévy a un libreto francés original de Eugène Scribe. La ópera 
fue estrenada en la Ópera de París, el 23 de febrero de 1835.

La muerte en un caldero hirviendo será el fi nal de La Juive.

El libreto relata la historia del orfebre judío Eleazar, cuya hija, Ra-
chel, se enamora de un príncipe cristiano, Leopold, casado con una 
celosa princesa, Eudoxie, y que se hace pasar por judío en la Suiza 
del siglo XV, cuando las relaciones entre judíos y cristianos estaban 
castigadas con la pena de muerte. Descubierta la condición de cris-
tiano de Leopold por Eleazar, éste consiente a regañadientes que se 
casen, pero Leopold se niega a contraer matrimonio con una judía 
y huye. Rachel denuncia que Leopold ha tenido relaciones con una 
judía y son hechos presos los amantes y Eleazar. Los judíos pueden 
salvarse si renuncian a su fe, pero se niegan y fi nalmente mueren en 
una cuba de aceite hirviendo. 
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La Juive fue una de las más populares y admiradas obras del siglo 
XIX y tiene la peculiaridad de ser la única ópera de judíos que se 
mantiene en el repertorio internacional.

La ópera termina con un coro de monjes, soldados y el canto de 
la gente.

8. GIÁCOMMO PUCCINI: TOSCA

Tosca es una de las principales y más populares operas de Giá-
commo Puccini, quien junto a los grandes libretistas Luiggi Illica y 
Giuseppe Giacosa dieron vida a esta extraordinaria obra, basada en 
el drama homónimo del francés Victorien Sardou. 

El perfeccionamiento de Puccini en la creación de sus operas le 
llevó, en plena composición de Tosca, a viajar a Roma para visitar 
personalmente los lugares reales donde se desencadenaban los he-
chos del drama de Sardou, especialmente la plataforma superior del 
Castel Sant’ Angelo, para escuchar y apreciar personalmente el can-
tar de los pájaros y el ambiente tan especial que tiene aquel lugar a 
orillas del río Tiber al amanecer.

Tosca es una ópera en tres actos que fue estrenada con éxito en 
Roma, el 14 de enero de 1900, en el Teatro Costanzi. El texto de la 
obra está basado en un intenso drama, La Tosc

El argumento de Tosca es de corte político, inserto en un ambien-
te histórico verídico que es la Europa del 1800, y en medio de la 
invasión de Napoleón a Italia en pos de sus ideas revolucionarias. 

Cavaradossi es un pintor romano, amante de la conocida can-
tante Floria Tosca y de ideas revolucionarias y antimonárquicas. El 
barón Scarpia es el jefe de la Policía Real Romana, hombre de mala 
vida y de nula moral y sentimientos; desea carnalmente a Tosca y 
odia a los tipos como Cavaradossi. Tosca es una mujer de carácter 
muy fuerte, famosa por su voz y por sus terribles celos. 

Cavaradossi ayuda a escapar a un amigo republicano prófugo 
del Castel Sant’ Angelo (Cesare Angelotti) y lo esconde en su casa 
donde vive con Floria; Scarpia lo descubre todo torturando a Cava-
radossi y haciendo confesar a Tosca. Este la maldice y le jura a Scar-
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pia que Napoleón (vencedor en Marengo) los liberará de su yugo, 
por lo que se le condena a muerte por fusilamiento al amanecer en 
la azotea del Castel Sant’ Angelo por sedición. 

Presionada por la extrema situación, Tosca acepta la proposición 
indecente de Scarpia de pasar la noche con él, a cambio de la vida 
de Cavaradossi y un salvoconducto, para lo cual debería simularse 
la ejecución; Scarpia da las instrucciones en clave, y hace creer esto 
a Tosca, quien acto seguido lo apuñala al tratar Scarpia de consumar 
su maquiavélico plan. 

Tosca presencia la supuesta ejecución simulada de Mario, y lue-
go descubre aterrorizada la atroz trampa que desde la tumba le ten-
dió Scarpia. Descubierto su crimen por los subalternos de Scarpia, 
se lanza al vacío desde la azotea. 

Como dice el protagonista de Tosca, de Puccini, al borde de su 
ejecución: “Nunca he amado tanto la vida”. 

Tosca fue llevada al cine por Gianfranco De Bossio en 1976.

9. LUDWIG VAN BEETHOVEN: FIDELIO

Fidelio es una ópera en tres actos, con música de Ludwig van 
Beethoven, libreto de Joseph F. Sonnleithner, Stephan van Breuning 
y Georg Friedrich Treitschke, basado en la obra francesa de Jean-
Nicolas Bouilly. Es la única ópera que compuso Beethoven.  La ópe-
ra cuenta cómo Leonora, disfrazada como un guardia de la prisión 
llamado “Fidelio”, rescata a su marido Florestán de la condena de 
muerte por razones políticas.

Antes que Beethoven otros músicos y libretistas afrontaron la 
historia de Leonora, hecho real ocurrido en los años del terror que 
siguieron a la Revolución Francesa. Beethoven retomará este tema, 
pero a diferencia de los casos anteriores situará la acción en Espa-
ña, en una prisión cerca de Sevilla, con el fi n de que las “culpas” 
no recayesen en los jacobinos, con los que de alguna manera siente 
cierto aprecio, por lo que de “revolución” y “cambio” suponían sus 
posturas, más que sus métodos.
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La obra relata el intento de Leonore, disfrazada como Fidelio, 
de entrar en la prisión para poder salvar a su marido o al menos 
llevarle consuelo. Tras una serie de escenas, Fidelio encontrará a su 
amado y lo salvará. Es por tanto un argumento no sólo a la lealtad o 
a la fi delidad, sino también a la libertad.

Don Pizarro, gobernador de la prisión de Sevilla, tiene como pri-
sionero, sin causa, a Florestán, un enemigo político. No se atreve a 
matarlo, pero lo va debilitando día a día reduciéndole la comida.

Leonore, su esposa, para tratar de estar a su lado se hará pasar 
por Fidelio y entrará a trabajar en la casa de Rocco, un carcelero, cu-
ya hija se ha enamorado de él (ella), rompiendo así el compromiso 
matrimonial que antes había realizado a Jaquino.

En el Acto I: Maezelline canta contenta porque está enamorada 
de Fidelio, circunstancia que mueve los celos de Jaquino.  

Entra Fidelio con unas cadenas compradas a buen precio, lo que 
confi rma a Rocco que quiere a Fidelio como yerno. Ambos perso-
najes hablan y de esta manera Fidelio se entera de que hay calabo-
zos profundos en donde a un prisionero cada día se le da menos 
alimentos. Fidelio quiere hacer todo lo posible por entrar en esos 
calabozos. 

Entra don Pizarro, lee una carta en donde se le dice que su pri-
sión recibirá una visita sorpresa a modo de inspección. Por tal moti-
vo decide matar de una vez por todas al prisionero Florestán. Rocco 
se niega a hacerlo, con lo que Pizarro intentará hacerlo él mismo, 
pero Rocco y un ayudante habrán de cavar la tumba en los sótanos 
de la cárcel.  Fidelio y Marzelline convencen a Rocco de que dejen 
salir al patio a los presos para ver la luz, algunos de ellos que llevan 
años sin ver la luz del sol, se emocionan. A la llegada de Pizarro, 
vuelven tristemente a las celdas. 

En el Acto II: Rocco y Fidelio bajan a las mazmorras a cavar la 
tumba.  Florestán cree ver a su mujer en forma de ángel, pero se 
desvanece por la debilidad. Fidelio se acerca y le da vino y pan, 
reconociendo en el acto que es su amado.
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Entra Don Pizarro con la intención de matar al prisionero, no 
obstante, Fidelio muestra su verdadera identidad y obliga mediante 
una pistola a desistir por parte de Don Pizarro. 

Las trompetas suenan anunciando la llegada del ministro, por lo 
que Don Pizarro y Rocco han de salir a recibirlo. 

Florestán y Leonora se abrazan. 

En el Acto III: La pareja sale al patio en mitad de los prisioneros. 

Don Fernando el ministro, manda encarcelar a Don Pizarro y li-
berar a Florestán. Todos alaban el valor y el arrojo de la mujer y 
celebran el triunfo de la justicia. 

El Theater an der Wien (Viena), fue el lugar del estreno el día 20 de 
noviembre de 1805.

10. DAVID ALAGNA: LE DERNIER JOUR D´UN 
CONDAMNÉ

Le Dernier Jour d´un Condamné escrita por los hermanos Roberto, 
Frédéric y David Alagna, está basada en la novela homónima de 
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Víctor Hugo en la que el autor hace un alegato contra la pena de 
muerte, refl exionando sobre el drama de la pena capital a partir del 
diario íntimo de un hombre al que sólo le quedan veinticuatro horas 
antes de la ejecución.

Le Dernier Jour d´un Condamné es un drama en dos actos y un in-
termezzo. El objetivo de Víctor Hugo está presente. La muerte dada 
al hombre por el hombre le horroriza, cualquiera que sea el nombre 
del condenado, el crimen que cometió. La versión de Alagna añade 
además, cualquiera que sea su sexo, independientemente de su ra-
za.

El espectador asiste al último día de dos condenados a muerte. 
Dos celdas diferentes. Los protagonistas principales de la ópera son 
un hombre y una mujer, ambos condenados a muerte pero en épo-
cas distintas, él vive en la primera mitad del siglo XIX y ella en los 
primeros años del siglo XXI. La vida ha evolucionado mucho entre 
uno y otro tiempo pero hay cosas que no han cambiado. Los dos 
protagonistas del espectáculo son culpables y en la espera se deba-
ten a través de una larga gama de sentimientos: del miedo a la rabia, 
del remordimiento al recuerdo desesperado de su vida anterior y de 
sus hijos, y la esperanza hasta el último momento.
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A lo largo de la obra van apareciendo diversos temas: la lentitud 
de la burocracia, la lejanía de la justicia, la hipocresía de la religión, 
la añoranza de la libertad, la pérdida de la familia, la soledad, el 
miedo a lo desconocido… 

Es una ópera que lucha contra las discriminaciones y las des-
igualdades con una música y un argumento que llega al corazón. Es 
impresionante escuchar al coro gritar ¡Condenado a muerte! ¡Conde-
nado a muerte!

Le Dernier jour d’un Condamné se estrenó mundialmente en el 
Théâtre des Champs-Élysées el 8 de julio de 2007. El estreno en Es-
paña tuvo lugar en el Palau de les Arts Reina Sofía de Valencia el 12 
de febrero de 2008.

11. OSVALDO GOLIJOV: AINADAMAR

Una de las grandes obras del compositor argentino Osvaldo Go-
lijov es su ópera en un acto titulada Ainadamar, que en árabe sig-
nifi ca fuente de lágrimas. En un espacio onírico imantado relata los 
últimos momentos del poeta Federico García Lorca, acompañado 
por su musa, la actriz catalana Margarita Xirgú, y el recuerdo de la 
mártir Nuria, asesinada en el siglo XIX. 

Margarita le cuenta a su discípula Nuria el recuerdo que tiene 
de Federico. Así va evocando su primer encuentro con el poeta y 
cómo él se inspiró en el personaje histórico Mariana Pineda, símbolo 
de libertad, para su tragedia, luego recuerda el momento en que ella 
trató de convencerlo para irse a Cuba y su negativa, el arresto, la 
confesión y el fusilamiento de Federico, ocurrido el 18 de agosto de 
1936. Todos estos recuerdos culminarán en la muerte de la propia 
Margarita.

Uno de los momentos de extrema belleza melódica lo constituye 
el aria de Federico, Desde mi ventana, en la cual el poeta cuenta cómo 
se enamoró de Mariana Pineda en su niñez al contemplar una esta-
tua de la heroína frente a su casa.

Ainadamar es un conmovedor lamento de Osvaldo Golijov sobre 
la fi gura de Federico García Lorca, en búsqueda de la justicia y la 
libertad. 
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La obra fue puesta en escena por la Ópera de Santa Fe (Nuevo 
México) el 30 de julio de 2005, y los críticos destacaron que era la 
primera ópera cantada en español desde hacía 30 años. Su estreno 
europeo, el 24 de noviembre de 2007, fue en la Ópera de Darmstadt 
(Alemania).





VI. LA ESCENIFICACIÓN CONTRA LA PENA 
DE MUERTE

La fría y aséptica muerte de un hombre a manos del verdugo 
también ha aparecido en escena. Todo comienza cuando se alza el 
telón.

1. FEDERICO GARCÍA LORCA: ROMANCE POPULAR EN 
TRES ESTAMPAS

Federico García Lorca inmortalizó al personaje de Mariana Pi-
neda, quien prefi rió morir ejecutada antes que denunciar a los li-
berales que lucharon contra el absolutismo, en el romance en tres 
tiempos que dedicara a la actriz Margarita Xirgu.

Mariana Pineda se unió al grupo de liberales que se opusieron a 
la monarquía española de Felipe VII por los años de 1850 en la mis-
ma república española. Esta insigne mujer cosió la bandera para los 
liberales y fue capturada y muerta en la plaza pública de Granada.

Mariana Pineda llevaba en sus manos, no para vencer, sino para morir 
en el garrote, dos armas, el amor y la libertad, dos puñales que se clavaban 
constantemente en su corazón. García Lorca escribió estas palabras en 
las horas previas al estreno en Buenos Aires de este Romance popular 
en tres estampas (1925) en el que el poeta granadino recogía la leyenda 
de quien había sido una de las grandes emociones de su infancia.

El Romance comienza con estos versos:
Oh! Qué día tan triste en Granada, 
que a las piedras hacía llorar 
al ver que Marianita se muere 
en cadalso por no declarar. 
Marianita, sentada en su cuarto, 
no paraba de considerar: 
“Si Pedrosa me viera bordando 
la bandera de la Libertad”. 
(Mas lejos) 
¡Oh, qué día tan triste en Granada,
las campanas doblar y doblar! 



116 Rosario de Vicente Martínez

2. SARA BARAS Y SU BALLET FLAMENCO: MARIANA 
PINEDA

La bailaora Sara Baras, al frente de su Ballet Flamenco, llevó a 
escena un espectáculo innovador en el que encarnó a la heroína del 
siglo XIX, Mariana Pineda. El espectáculo fue dirigido por Lluis 
Pasqual, y contó con la música original de Manolo Sanlúcar, uno de 
los príncipes de la guitarra y Premio Nacional de Música. 

La obra, desarrollada sobre el Romance popular en tres estampas de 
Federico García Lorca, se estrenó en 2002 en la Bienal de Flamenco 
de Sevilla, en el Teatro de la Maestranza. Tras cinco meses de tem-
porada en Madrid en el Teatro Calderón y dos meses en Barcelona 
en el Teatro Victoria, emprendió una gira para llevar a la heroína 
granadina a distintos teatros y festivales como el Cervantino de 
Guanajuato.

Por Mariana Pineda Sara Baras recibió el Premio Nacional de 
Danza en 2003. 
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3. EL GRUPO TEATRO LIBRE: EL HORROROSO CRIMEN 
DE PEÑARANDA DEL CAMPO

A fi nales de 1978 se representaba El horroroso crimen de Peñaranda 
del Campo de Pío Baroja en la Sala Cadarso del Centro Cultural La 
Corrala, de Madrid por el Teatro Libre bajo la dirección de José Luis 
Alonso de Santos. La obra fue escrita por el novelista vasco en 1927. 
El tema es la pena de muerte, dentro del problema más amplio de la 
marginación social. 

El escritor hace una construcción teatral basada en el pliego de 
cordel, en el folletín popular y en nuestras más genuinas formas 
teatrales que van del paso al entremés, y del sainete al esperpento, 
hasta lograr descubrirnos la otra cara de la realidad, mostrando el 
absurdo de unas formas sociales sustentadas en privilegios y en po-
deres de unos sobre otros y que tienen su punto más alto en la pena 
de muerte.

La obra, además de ser un alegato contra la pena de muerte, 
acentúa el problema de la marginación: un hombre que inventa un 
crimen para ir a la cárcel y así poder comer. Todo un espectáculo de 
la crueldad.

El peso del montaje, como ha declarado el propio Alonso de San-
tos, se centraba en el personaje del reo. En el primer cuadro de la 
obra y en las primeras escenas de la representación el reo no está 
presente, pero se hacen referencias constantes a él, y tanto en el texto 
como en la representación se sigue una sabia estrategia a la hora de 
suministrar la información, creando la imagen de un ser terrorífi co 
y confl ictivo, conquistador y mujeriego y generando un indudable 
suspense. En el segundo cuadro, o en la segunda escena, aparece ya 
el reo en la capilla de la cárcel de Peñaranda, con los hermanos de 
Paz y Caridad, el director de la prisión y el cura. En el cuadro de Ba-
roja está también presente el Padre Ratera, que en la representación 
ha desaparecido. El autor lo caracteriza como un “joven moreno, 
con los ojos brillantes”. En la representación se acentúa su carácter 
de antihéroe, de marginal, que para ser algo en la vida se declara 
culpable de una muerte que no ha cometido, una muerte, que no ha 
cometido nadie. En este personaje centra el director la mayor fuerza 
y a la vez la mayor vis cómica de la obra. En la representación se 
subraya ese intento desesperado de Canelo de ser un auténtico pro-
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tagonista, de desempeñar un papel en la vida, aunque sea el de un 
condenado a muerte.

El contrapunto de Canelo, o, si se quiere, el antihéroe, viene re-
presentado por el verdugo, por el tío Lezna, que Baroja lo describe 
como “un hombrecito de cincuenta años, muy fl aco”, vestido de pa-
na, con una gorrita en la mano, y que, como se observa en la propia 
acotación entra en escena “temblando”. Una de las secuencias con 
mayor fuerza dramática es el encuentro entre estos dos personajes. 
El tío Lezna empieza pidiéndole perdón al reo. Canelo no se podía 
imaginar que este hombre, natural de su propio pueblo, vaya a ser 
su verdugo y no duda en decirle: 

¡Menudo ofi cio que ha cogido usté, gachó! ¡Vaya un carguito!

La representación del Teatro Libre introduce unas pequeñas mo-
difi caciones en la respuesta del tío Lezna y en el diálogo posterior, 
suprimiendo términos del texto como “azogado”. El propio reo ha 
de animar al verdugo, y en la representación se incluye un abrazo 
entre ambos y un pequeño parlamento del tío Lezna, quedando el 
diálogo así:

El Canelo —Me va usté hacer sufrir mucho. Va usté a hacer un serrallo 
conmigo, tío Lezna.
El tío Lezna —No tengas cuidado. Eso, no. Yo he sido siempre hombre de 
conciencia.
El Canelo —Sí, pero la conciencia de un verdugo no le tranquiliza a uno.
El tío Lezna —¡Maldita sea la pena! No tengas cuidado, no. Así que ¿me 
perdonas?
El Canelo —Sí, hombre sí. Vaya usté tranquilo (Abrazo).
El tío Lezna —Gracias, hijo. Gracias.

La confesión de inocencia que le hace El Canelo a la Marquesa y 
el telegrama del Jefe de la Policía de Lisboa notifi cando que “la Sin-
forosa López” se encuentra allí y en buen estado de salud motivan 
que se suspenda la ejecución y que El Canelo quede en libertad.

En la tercera parte de la representación, que reproduce el cuadro 
III de la obra, se nos presenta al tío Lezna y al Canelo en la plaza 
de Peñaranda, añorando aquellos terribles papeles de reo y de ver-
dugo, aquellos días en los que, al menos, eran algo en la vida. No 
piensan que estén ya en situación de volver a desempeñar esas fun-
ciones, ni de profesar como frailes, ni de inscribirse en el Tercio. Lo 
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más razonable es irse a un bar, al “tupi del Cigüeño”, y tomarse “na 
raja de bacalao, un pedazo de pan y un vasazo de peleón”.

La obra de Baroja ya había sido estrenada en 1973 por el Pequeño 
Teatro de Barcelona.

4. TEATRO DE LA DANZA: EL VERDUGO

De El verdugo de Luís García Berlanga y Rafael Azcona procede 
el montaje teatral que la Compañía Teatro de la Danza presentó en 
La Latina a partir de la versión realizada por Bernardo Sánchez y di-
rigida por Luís Olmos. El estreno tuvo lugar el 15 de enero de 2000 
en el Teatro Auditorio de Alcobendas.

La solidez de su construcción dramática, su latente temática y 
su lenguaje directo, sencillo, puesto en boca de unos personajes tan 
cercanos y reconocibles como lo son las circunstancias familiares y 
sociales por las que éstos transitan, hacen que esta obra no sólo sea 
ya un clásico de nuestro cine sino que, a partir de aquí, pueda con-
vertirse en un texto signifi cativo para el teatro.

El verdugo cobra así nueva vida y demuestra la vigencia de un 
argumento que no se debe circunscribir a la época del franquismo. 
Su historia, en esencia, sigue dándose en otras circunstancias histó-
ricas y geográfi cas donde encontramos a individuos atrapados por 
la vida. 

La pena de muerte es el agudo pretexto para hablarnos de có-
mo vamos perdiendo la libertad y los sueños en una sociedad cuyo 
pragmatismo se ha impuesto con tal fuerza que llega a ser tan inelu-
dible como lo es el instinto de supervivencia. A través de la fi gura de 
este verdugo se nos hace patente la fragilidad del ser humano y las 
circunstancias que le harán abdicar, llevándole a realizar acciones 
que, en otras situaciones, creerá imposible. 

El Teatro de la Danza ha realizado una excelente adaptación tea-
tral de la mítica película del año 1963, en el que a través de la pena 
de muerte se nos habla de la pérdida de la libertad y de los sueños. 
El espectáculo recibió siete Premios Max de Teatro en la edición del 
año 2000.
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5. COMPAÑÍA DE TEATRO LOPE DE VEGA: LUCES DE 
BOHEMIA

Luces de Bohemia es un obra teatral de Ramón Mª del Valle-Inclán 
que la Compañía de Teatro Lope de Vega, dirigida por José Tamayo, 
puso en escena en 1970. 

La obra cuenta la última noche de la vida de Max Estrella, poeta 
miserable y ciego. A partir de esa fi gura real trascienden la anécdota 
del fracaso y la muerte de un escritor venido a menos. La obra es 
una parábola trágica y grotesca de la imposibilidad de vivir en una 
España deforme, injusta, opresiva, absurda.

En su última noche el poeta es detenido y llevado a un calabozo 
policial de Madrid donde se encuentra con un anarquista catalán a 
quien se le va a aplicar la “ley de fugas”, que hizo tristemente famo-
so al militar gallego Martínez Anido cuando fue gobernador civil de 
Barcelona, en aquellos años veinte de muerte y violencia1.

En la escena sexta:

El calabozo. Sótano mal alumbrado por una candileja. En la som-
bra se mueve el bulto de un hombre. Blusa, tapabocas y alpargatas. 
Pasea hablando solo. Repentinamente se abre la puerta. Max Estre-
lla, empujado y trompicando, rueda al fondo del calabozo. Se cierra 
de golpe la puerta.

Max: ¡Canallas! ¡Asalariados! ¡Cobardes!
Voz fuera: ¡Aún vas a llevar mancuerna!
Max: ¡Esbirro!
Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calabozo. Bajo la 
luz se le ve esposado, con la cara llena de sangre.
El preso: ¡Buenas noches!
Max: ¿No estoy solo?
El preso: Así parece.
Max: ¿Quién eres, compañero?
El preso: Un paria.
Max: ¿Catalán?
El preso: De todas partes.
Max: ¡Paria!.. Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldía con ese 
denigrante epíteto. Paria, en bocas como la tuya, es una espuela. Pronto 
llegará vuestra hora.

1 Vid. FINA SANGLAS, Justicia y Literatura, Barcelona, 1993, p. 63.
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El preso: Tiene usted luces que no todos tienen. Barcelona alimenta una 
hoguera de odio, soy obrero barcelonés, y a orgullo lo tengo.
Max: ¿Eres anarquista?
El preso: Soy lo que me han hecho las Leyes.
Max: Pertenecemos a la misma Iglesia.
El preso: Usted lleva chalina.
Max: ¡El dogal de la más horrible servidumbre! Me lo arrancaré, para que 
hablemos.
El preso: Usted no es proletario.
Max: Yo soy el dolor de un mal sueño.
El preso: Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros tiem-
pos.
Max: Yo soy un poeta ciego.
El preso: ¡No es pequeña desgracia!.. En España el trabajo y la inteligencia 
siempre se han visto menospreciados. Aquí todo lo manda el dinero.
Max: Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del Sol.
El preso: No basta. El ideal revolucionario tiene que ser la destrucción de 
la riqueza, como en Rusia. No es sufi ciente la degollación de todos los ricos. 
Siempre aparecerá un heredero, y aun cuando se suprima la herencia, no 
podrá evitarse que los despojados conspiren para recobrarla. Hay que hacer 
imposible el orden anterior, y eso sólo se consigue destruyendo la riqueza. 
Barcelona industrial tiene que hundirse para renacer de sus escombros con 
otro concepto de la propiedad y del trabajo. En Europa, el patrono de más 
negra entraña es el catalán, y no digo del mundo porque existen las Colonias 
Españolas de América. ¡Barcelona solamente se salva pereciendo!
Max: ¡Barcelona es cara a mi corazón!
El preso: ¡Yo también la recuerdo!
Max: Yo le debo los únicos goces en la lobreguez de mi ceguera. Todos los 
días, un patrono muerto, algunas veces, dos... Eso consuela.
El preso: No cuenta usted los obreros que caen...
Max: Los obreros se reproducen populosamente, de un modo comparable a 
las moscas. En cambio, los patronos, como los elefantes, como todas las bes-
tias poderosas y prehistóricas, procrean lentamente. Saulo, hay que difundir 
por el mundo la religión nueva.
El preso: Mi nombre es Mateo.
Max: Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfabeto. Escucha 
para cuando seas libre, Saulo. Una buena cacería puede encarecer la piel de 
patrono catalán por encima del marfi l de Calcuta.
El preso: En ello laboramos.
Max: Y en último consuelo, aun cabe pensar que exterminando al proletario 
también se extermina al patrón.
El preso: Acabando con la ciudad, acabaremos con el judaísmo barcelonés.
Max: No me opongo. Barcelona semita sea destruida, como Cartago y Jeru-
salén. ¡Alea jacta est! Dame la mano.
El preso: Estoy esposado.
Max: ¿Eres joven? No puedo verte.
El preso: Soy joven. Treinta años.
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Max: ¿De qué te acusan?
El preso: Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... No quise dejar el telar 
por ir a la guerra y levanté un motín en la fábrica. Me denunció el patrón, 
cumplí condena, recorrí el mundo buscando trabajo, y ahora voy por tránsi-
tos, reclamado de no sé qué jueces. Conozco la suerte que me espera: Cuatro 
tiros por intento de fuga. Bueno. Si no es más que eso...
Max: ¿Pues qué temes?
El preso: Que se diviertan dándome tormento.
Max: ¡Bárbaros!
El preso: Hay que conocerlos.
Max: Canallas. ¡Y ésos son los que protestan de la leyenda negra!
El preso: Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacarán la vida 
los que tienen a su cargo la defensa del pueblo. ¡Y a esto llaman justicia los 
ricos canallas!
Max: Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es unánime.
El preso: ¡Todos!
Max: ¡Todos! ¿Mateo, dónde está la bomba que destripe el terrón maldito 
de España?
El preso: Señor poeta que tanto adivina, ¿no ha visto usted una mano le-
vantada?
Se abre la puerta del calabozo, y EL LLAVERO, con jactancia de rufo, 
ordena al preso maniatado que le acompañe.
El Llavero: Tú, catalán, ¡disponte!
El preso: Estoy dispuesto.
El Llavero: Pues andando. Gachó, vas a salir en viaje de recreo.
El esposado, con resignada entereza, se acerca al ciego y le toca el 
hombro con la barba. Se despide hablando a media voz.
El preso: Llegó la mía... Creo que no volveremos a vernos...
Max: ¡Es horrible!
El preso: Van a matarme... ¿Qué dirá mañana esa Prensa canalla?
Max: Lo que le manden.
El preso: ¿Está usted llorando?
Max: De impotencia y de rabia. Abracémonos, hermano.

Se abrazan. El carcelero y el esposado salen. Vuelve a cerrarse la 
puerta. Max Estrella tantea buscando la pared, y se sienta con las 
piernas cruzadas, en una actitud religiosa, de meditación asiática. 
Exprime un gran dolor taciturno el bulto del poeta ciego. Llega de 
fuera tumulto de voces y galopar de caballos.

El anarquista muere asesinado

Luces de Bohemia fue llevada al cine por Miguel Ángel Díez en 
1985 con la adaptación de Mario Camus.
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6. ELS JOGLARS: LA TORNA

La torna es una pieza teatral de Albert Boadella y la Compañía 
Teatral Española Els Joglars estrenada en 1977 y que ha pasado a 
la historia especialmente por haber sido causa, en plena transición 
a la democracia, de un consejo de guerra a los componentes de la 
compañía y de un movimiento popular sin precedentes en España e 
incluso internacionalmente en favor de la libertad de expresión. La 
torna, una crítica a la justicia y a la pena de muerte, fue denunciada 
por las fuerzas armadas españolas. 

La obra recrea los últimos días de la vida del joven polaco Heinz 
Chez y su ejecución a garrote vil por el asesinato de un guardia ci-
vil. A partir de los pocos datos que se tenían sobre este hombre y su 
proceso, se decía que los jueces deliberaron mientras se comían una 
paella y fi rmaron la sentencia ya borrachos, se construyó una farsa 
en la que todos los personajes actuaban con caretas a excepción de 
propio Chez, víctima y testigo de todo el montaje que se creó a su 
alrededor. Heinz Chez fue ajusticiado el mismo día 2 de marzo de 
1974 que Salvador Puig Antich, en un esfuerzo por parte del gobier-
no franquista para restar relevancia política a la ejecución de aquel. 
Chez era presentado pues, como la “torna”, el “redondeo” de Puig 
Antich.

La torna se estrenó en el teatro Argensola de Barbastro (Huesca) 
el 7 de noviembre de 1977. 
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7. ELS JOGLARS: LA TORNA DE LA TORNA

La torna de la torna supone el regreso de la obra que hace más de 
30 años llevo a Els Joglars a un consejo de guerra. Albert Boadella 
dirige un nuevo montaje de la obra titulado La torna de la torna (un 
juego de palabras que signifi caría algo así como El retorno de la torna) 
que se estrenó en Reus el 25 de junio de 2005, para luego ir de gira 
por toda España. En el nuevo montaje, la obra original es contextua-
lizada mediante un grupo de viejos militares, los mismos implica-
dos en el caso, residentes en un geriátrico, a los que, en sueños, se 
les aparecen escenas del montaje original de La torna.

8. COMPAÑÍA DE TEATRO DELIRIO: TRECE ROSAS

Al amanecer del día 5 de agosto de 1939, trece jóvenes muchachas 
de Madrid —la mitad de ellas menores de edad— fueron fusiladas a 
los pies de una de las tapias del cementerio del Este, en cumplimien-
to de la sentencia dictada por un tribunal militar que consideró ple-
namente probada su colaboración activa con la barbarie comunista 
en los días que precedieron al fi n de la Guerra Civil española, y al 
fracaso defi nitivo de la esperanza republicana. Los cuerpos de estas 
bordadoras, enfermeras y conductoras de autobuses de la retaguar-
dia madrileña fueron arrojados a una fosa común2. 

2 Sobre estos hechos, pueden verse FERRERO, J., Las trece rosas, Madrid, 2003; 
FONSECA, C., Trece rosas rojas, Madrid, 2004.
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La obra teatral, Trece Rosas, que comenzó a gestarse meses antes 
de que Martínez Lázaro ultimase los preparativos del rodaje de su 
película, se estrenó en Barcelona el 4 de octubre de 2006 de la mano 
del grupo Delirio, una compañía de teatro creada seis años antes por 
Eva Hibernia y por Júlia Bel, que fue la responsable última del guión. 
En él, la joven dramaturga no renuncia a la continua evocación del 
contexto histórico en que se desarrolla el drama, ni tampoco a utili-
zar ese contexto como una sólida argamasa con la que apuntalar el 
vínculo entre la dignidad con la que las cinco protagonistas afrontan 
el miedo a morir y los valores morales y éticos de la causa repu-
blicana. La autora, sin embargo, da un paso más hacia adelante y 
concreta aún más la historicidad de su reconstrucción mítica de Las 
trece rosas, procurando focalizar toda la atención del espectador en 
aquellos aspectos de la normalidad cotidiana de la vida en la cárcel 
que acentúan el peso de la feminidad en sus particulares respues-
tas ante el totalitarismo. Quisiera o no, lo cierto es que, al escoger 
este camino, liberó en buena medida el mito de la historicidad que, 
en principio, había logrado establecer, situando a las protagonistas 
en un plano mucho más universal que el de la Guerra Civil, como 
cristalizaciones contemporáneas del mito de Antígona o, dicho de 
otro modo, como gestos simbólicos de la rebelión de la feminidad 
frente la tiranía: la rebelión de la Mujer de todos los tiempos contra 
la Tiranía de todos los tiempos.

Trece Rosas también se convirtió en un espectáculo de danza que 
estrenó la Compañía Madrileña Arriero.

9. COMPAÑÍA YLLANA: 666

En 2008 se estrenaba la obra 666 del director David Ottone por la 
Compañía Yllana. 

Cuatro actores. Cuatro personajes condenados a muerte, no im-
porta el porqué. Sólo sonidos. Ninguna palabra Los cuatro condena-
dos llegan al corredor de la muerte para ser ejecutados y el corredor 
se convierte en un verdadero infi erno: situaciones absurdas, escenas 
dantescas, ejecuciones incontroladas.
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666 es el trabajo más reconocido y el que más fama le ha reporta-
do a la Compañía Yllana, en el que, bajo el signo de la Bestia cuatro 
presos en el corredor de la muerte ataviados con cuernos de demo-
nio, batas naranjas y enormes falos de plástico dan rienda suelta a 
su humor más siniestro para no dejar títere con cabeza.

10. JOSÉ SOLÉ: 12 HOMBRES EN PUGNA

Dirigida por José Solé y producida por Jorge Ortiz de Pinedo, 12 
hombres en pugna era presentada en el Teatro de la Ciudad Fernando 
Soler. 

Un caso que parecía tener un seguro fallo adverso contra el acu-
sado se convirtió en una jornada de refl exiones en torno a la justicia 
y la pena de muerte cuando el jurado, compuesto por 12 primeros 
actores, se reunió a deliberar.

La obra se inicia con el mandato del juez para que el jurado vaya 
a deliberar, previa advertencia de que su fallo debe ser unánime. 
Cuando los jurados se sientan para la primera votación parece que 
se trata de un caso cerrado, hasta que el jurado número 8, inter-
pretado por Ignacio López Tarso, decide ir a contracorriente de sus 
colegas.

A partir de entonces inician varias rondas en las que se exponen 
refl exiones y hechos que llevarán a que cada miembro se convenza, 
o al menos admita la “duda razonable”.

Los jurados 2, 7 y 12, interpretados por Miguel Pizarro, José Elías 
Moreno y Rodrigo Murray, respectivamente, tienen la virtud de dis-
tender la reunión en sus momento más intensos, gracias a digresio-
nes humorísticas que evidencian la presión del grupo.

Odiseo Bichir es la voz de la lógica, una voz sobria, serena, de 
una justicia que se da por los hechos. Salvador Pineda logra poner 
de manifi esto la intolerancia, la voz de una justicia que se vale en 
prejuicios. David Ostroski, Marco Uriel y Miguel Rodarte son los 
titubeantes, el punto medio.
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Las discusiones que le dan pimienta a la obra son las de López 
Tarso, por instalar la discusión, y la de Julio Alemán, porque su per-
sonaje imprime a la obra una notable dosis emocional.

Aarón Hernán y Patricio Castillo terminan por ser las voces sa-
bias, marcando con gestos y vibrantes silencios su presencia en el 
escenario, aunque fueran pocos sus diálogos. Castillo imprime a su 
personaje un registro de voz que proyecta a un inmigrante euro-
peo.

Al dilema sobre la pena de muerte del presunto asesino, se an-
tepone un principio jurídico: el de la presunción de inocencia, que 
indica que todo acusado es inocente hasta que no se pruebe lo con-
trario.

En el fondo, 12 hombres en pugna no trata sobre la solución de un 
crimen, sino sobre las implicaciones morales inherentes en la deci-
sión colectiva de ejecutar personas. Tal como exclama el personaje 
de Ignacio López Tarso: “Se trata de la vida de un ser humano. No 
podemos decidir en cinco minutos”.





VII. LA MUERTE PINTADA

El movimiento contra la pena de muerte también abarcó otras 
artes, como la plástica1. Los pintores han querido refl ejar en sus lien-
zos la brutalidad de la pena de muerte. Las miniaturas que ilumi-
nan los códices medievales están llenas de escenas con ejecuciones. 
Los martirios de los primeros santos de la Iglesia suelen ser motivos 
muy frecuentes, aunque tal vez ningún personaje medieval fue tan 
representado en el momento de su ejecución como Juana de Arco, 
cuya quema en la hoguera por los ingleses ilustra decenas de minia-
turas de crónicas y anales de los siglos XV y XVI2.

La pena de muerte es el espectáculo más trágico que ha inven-
tado el hombre y si ha perdurado a lo largo de los siglos es porque 
era un espectáculo que conseguía un gran éxito de público como se 
aprecia en algunos lienzos.

1. JAIME HUGUET: EL RETABLO DE LOS SANTOS ABDÓN 
Y SENÉN (APROX. 1460)

En conmemoración a San Abdón y San Senén —patronos de los 
agricultores antes de la difusión, en época barroca, del culto a San 
Isidro—, los parroquianos de la iglesia de San Pedro de Terrassa 
decidieron encargar un retablo al pintor más afamado de Barcelona, 
la cercana capital. Según parece extraerse de algunas noticias frag-
mentarias, el mismo Huguet supervisó in situ su montaje para así 
asegurar la perfecta defi nición de los valores de la obra. 

En el retablo se halla la representación de un precursor de la gui-
llotina.

1 Vid. el catálogo de Amnistía Internacional sobre la pena de muerte y la tortura 
a través de la pintura, http://www.amnistiacatalunya.org/edu/3/pm/index.
html

2 Vid. CORRAL, J.L., Historia de la pena de muerte, ob. cit., p. 206.
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El conjunto, caracterizado por horrorosas torturas, pone de ma-
nifi esto otro aspecto: el gusto, incluso la complacencia, del público y 
los clientes por las escenifi caciones truculentas y morbosas de estos 
pasajes hagiográfi cos. En el centro encontramos las elegantes fi gu-
ras de ambos santos. Todas las fi guras de este retablo se caracterizan 
por un refi namiento de las vestiduras, elegancia de las actitudes y 
brillantez de las gamas cromáticas que, si bien están próximos a los 
modelos del gótico tradicional, también encuentran sus paralelos en 
el mundo italiano.

2. PIERRE ANTOINE DEMACHY: UNA EJECUCIÓN 
CAPITAL EN LA PLAZA DE LA REVOLUCIÓN (APROX. 

1793)

Siendo Francia el padre de la guillotina no es de extrañar que nu-
merosos pintores franceses hayan convertido a tan terrible y horren-
do invento en el protagonista de sus obras, como sucede con Pierre 
Antoine Demachy y su cuadro Une exécution capitale sur la place de la 
Révolution. La obra está expuesta en el Musée Carnavalet de Paris.
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3. THÉODORE GÉRICAULT: LA HORCA (1820)

Como en la mayoría de los grandes pintores —Goya o Picasso— 
también en Théodore Géricault, pintor francés, las representaciones 
de la pena capital originan obras sobrecogedoras. 

El primero de mayo de 1820, tres semanas después de su llegada 
a Londres, Géricault asiste a la ejecución de “los conjurados de Cato 
Street” delante de la prisión de Newgate. Se trataba de cinco cons-
piradores. Arthur Thistlewood, el cabecilla, seguido de William Da-
vidson, John Brunt, Richard Tidd y James Ings habían conspirado 
para asesinar al Primer Ministro y a todo su Gabinete. Arrestados 
el 23 de febrero de 1820 en una casa de Cato Street, fueron juzga-
dos, acusados de alta traición y colgados. De este episodio macabro, 
Géricault hizo un gran dibujo, una obra en sí misma, un dibujo lim-
pio para que los detalles fueran bien visibles. Tres de los cinco con-
denados están colocados al pie de la horca. Thistlewood, que será 
colgado el primero, lleva ya puesto el capuchón. A su izquierda, se 
encuentra Ings; a su derecha, Tidd. Los verdugos trabajan: mientras 
uno anuda una última cuerda, el otro coloca el capuchón a Tidd. El 
pastor Cotron asiste a Ings quien todavía no ha sido colgado y su 
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mirada está cargada de todo el terror de un condenado. Una mujer 
sostenida por un hombre y algunas siluetas recuerdan que el supli-
cio es publico.

Sin grandes recursos pictóricos, Géricault nos trasmite con su 
obra el frío horror de la pena capital. La obra Le Gibet (La horca), se 
puede ver en el Musée des Beaux-Arts de Rouen.

4. FRANCISCO DE GOYA: LOS DESASTRES DE LA GUERRA 
(1810-1820) Y LOS FUSILAMIENTOS DEL 3 DE MAYO (1814)

Goya fue uno de los grandes progresistas españoles de la pri-
mera mitad del siglo XIX que condenó la pena de muerte porque, 
tal como se administraba, le parecía una consecuencia de la injus-
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ticia social y política, una exclusión de la libertad, de la igualdad y 
de la fraternidad. La pena de muerte le resultaba un medio salvaje 
de difundir el terror para dominar al pueblo humilde. Los dibujos 
fueron la parte de la obra del pintor aragonés, desconocida casi por 
completo por sus contemporáneos, que junto con sus grabados re-
sulta la más relevante para el estudio de su sátira política y social, 
principalmente contra la pena de muerte y la tortura3. 

En 1810 Goya empieza una serie de 82 grabados, titulada Los de-
sastres de la guerra. El horror de la guerra se muestra especialmente 
crudo y penetrante en esta serie. Las estampas detallan las cruelda-
des cometidas en la Guerra de la Independencia Española. El horror 
y terror ante la pena de muerte revisten la paleta del pintor de grises 
colores para la representación de tan esperpéntica pena.

Goya censura las bárbaras ejecuciones de españoles por el go-
bierno napoleónico en la estampa 15 de Los desastres de la Guerra, 
titulada Y no hay remedio. En la misma línea que Los fusilamientos 
del Dos de Mayo o el grabado de Con razón o sin ella, Goya recurre de 
nuevo al tema de los fusilamientos como fórmula para mostrar la 
parte más sórdida de una guerra. En la estampa un individuo con 
los ojos vendados atado a un poste espera el momento inminente 
de su ejecución, mientras otro permanece en el suelo muerto. La 
imagen vuelve a retomar la idea del enemigo abstracto, sin rostro, 
como una máquina que mata, es más en este caso ni siquiera recurre 
a presentar una “masa” no identifi cada de franceses como en las 
anteriores ocasiones, tan sólo muestra las bayonetas, dejando al es-
pectador que imagine el resto. Son los fusiles los que matan. En un 
segundo plano se vuelve a repetir parecida escena, ésta con mucha 
más infl uencia de los modelos del famoso cuadro, hasta tal punto 
que algunas de las fi guras parecen copiadas. En la estampa se re-
presentan tres momentos: los que han sido fusilados, los que están 
siendo fusilados y el que lo va ser, de este modo Goya representa la 
simultaneidad de la muerte en el espacio y en el tiempo. 

3 Vid. LORENZO-RIVERO, “Espronceda, Goya y Larra o la condena romántica 
contra la pena capital injusta”, en Letras Peninsulares, 1997, p. 16. 
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Y no hay remedio

Un Decreto de José I del 19 de octubre de 1809 sustituyó los fu-
silamientos de ofi ciales españoles por su ejecución a garrote, deni-
grando así a todos sus condenados, pues el método de fusilamiento 
se consideraba más digno y más rápido.

Los franceses decretaron también en 1808, 1809 y 1810 que llevar 
un arma, aunque fuese sólo una navaja pequeña, era causa de pena 
de muerte a garrote. Esta norma, más o menos coherente dentro de 
la dinámica de una guerra, entra en entredicho cuando hasta las na-
vajas usadas para comer son consideradas como armas y por tanto 
sus portadores son susceptibles de ser condenados. Todos los ciu-
dadanos sentenciados a muerte eran obligados a llevar al cuello el 
arma que se les había encontrado y un cartel que explicaba la razón 
de su sentencia. Un ejemplo de ello lo es el grabado 34, Por una na-
vaja, de Los desastres de la guerra.

En la escena de Por una navaja, un civil ha sido ejecutado. Es una 
escena cruel en donde la expresión del rostro del ajusticiado marca 
un sentimiento tétrico y duro. Pero más duro es aún el título de la 
obra que nos indica la nimiedad del “crimen” cometido por el con-
denado: llevar consigo o estar en posesión de una navaja.
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Por una navaja

La estampa número 26 de la serie, No se puede mirar, contiene 
acertados contrastes de luz y sombra que centran nuestra atención 
en los amenazadores cañones de los fusiles— por segunda vez repi-
te Goya este recurso en la serie—, en la mancha blanca de la joven y 
hermosa mujer a la que apuntan los fusiles, y en la madre que am-
parando a sus hijos, se cubre el rostro para no contemplar la muer-
te tan próxima. Aunque en la composición no se puede hablar de 
grandes similitudes formales, quedan en un segundo plano frente 
a la expresión con la que representa la tragedia, por el movimiento 
que domina en el grupo de los ciudadanos que imploran piedad y 
ese recurso de la mancha blanca con la que destaca la joven echada 
hacia atrás con los brazos abiertos esperando sin ningún atisbo de 
esperanza, el frío aliento de la muerte. 
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No se puede mirar

Los fusilamientos del 3 de mayo, cuadro pintado en 1814, refl eja los 
hechos de 1808 durante la invasión napoleónica. La obra marca el 
inicio de una nueva etapa en la que se irán introduciendo las esce-
nas de ejecuciones desligadas de la temática religiosa.
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Se sabe que Goya observó estos cruentos episodios desde su 
quinta y que tomó apuntes la misma noche en que acontecieron los 
hechos, de donde proviene el extraordinario realismo de su pintura 
y su profunda sinceridad. Así lo testimonió su criado Isidro, que 
dejó para la posteridad una curiosa narración de los hechos, a la vez 
emotiva y vibrante: “Desde esta misma ventana vio mi amo los fusi-
lamientos con un catalejo en la mano derecha y un trabuco cargado 
con un puñado de balas en la izquierda. Si llegan a venir los france-
ses por aquí, mi amo y yo somos otros Daoiz y Velarde”. 

En el lienzo, los soldados encargados de la ejecución aparecen 
como autómatas despersonalizados, sin rostros y en perfecta y dis-
ciplinada formación. Goya ha tenido el cuidado de no mostrar el 
rostro de ninguno; los franceses sin rostro no son nadie, tan solo 
una máquina de guerra delimitada por una negra pincelada que 
contrasta con el otro grupo. Las víctimas, por su parte, constituyen 
un agitado y desgarrador grupo, cuyos rostros expresan el horror. 
Los cuerpos de los muertos se encuentran amontonados, en retorci-
do escorzo, sobre el suelo ensangrentado. Un enorme farol ilumina 
violentamente una fi gura arrodillada, vestida con camisa blanca y 
con los brazos alzados, que está a punto de ser fusilada y que es el 
principal punto de atención del cuadro. Detrás de esta fi gura otros 
personajes presencian el drama; unos se tapan los oídos para no oír 
los disparos, otros esconden el rostro entre las manos para no pre-
senciar el horror. 

La escena tiene por fondo una montaña desolada, tras la cual 
se erige la silueta tenebrosa de Madrid. El grupo de los soldados, 
convertidos en verdugos, cumple su cometido sin saña, con la fría 
precisión de una inexorable máquina de matar, pero la anodina y 
uniforme hilera que conforman encarna con una crudeza desgarra-
dora todo lo oscuro y cruel de la condición humana. 

Goya pone el acento en las víctimas y procura dirigir hacia ellas 
las simpatías del espectador, particularmente hacia el hombre del 
pueblo de la camisa blanca con los brazos en alto extendidos, como 
Cristo crucifi cado, frente al terrible pelotón de ejecución de rostros 
ocultos.

El pintor recoge con sus pinceles cómo pudo ser el episodio que 
encendió la guerra con toda su violencia y su crueldad para mani-
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festar su posición contraria a esos hechos y dar una lección contra 
la irracionalidad del ser humano, como correspondía a su espíritu 
ilustrado. La ejecución es totalmente violenta, con rápidas pince-
ladas y grandes manchas, como si la propia violencia de la acción 
hubiera invadido al pintor. 

Aunque representa un hecho concreto de la guerra de Indepen-
dencia española de los franceses, este cuadro no se ciñe a ella es-
pecífi camente, sino que es un cuadro de validez universal para las 
guerras y víctimas de las guerras.

5. ÉDOUARD MANET: FUSILAMIENTO DEL EMPERADOR 
MAXIMILIANO (1860)

Si hay una imagen por impactante, que pueda describir la bru-
talidad de la pena de muerte, es precisamente la obra del pintor 
francés titulada Fusilamiento del emperador Maximiliano

En 1864, el archiduque Maximiliano de Austria fue llevado al 
trono de México por Napoleón III. El objetivo era conservar un es-
tado títere sometido al neocolonialismo francés tras el período revo-
lucionario. Esta política no fue vista con buenos ojos por el pueblo 
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francés, ya que sus gobernantes se vieron obligados a subir los im-
puestos para fi nanciar la empresa. En cuanto las tropas francesas 
que habían apoyado al nuevo emperador se retiraron del territorio 
mexicano, los nacionalistas del liberal Juárez capturaron y fusilaron 
al intruso, junto a sus generales Miramón y Mejía, el 19 de junio de 
1867, en Querétaro. 

La profunda impresión que causó en la conciencia de Manet la 
ejecución del emperador Maximiliano y sus generales Mejía y Mi-
ramón le llevó a realizar diversos lienzos con esta temática. La prin-
cipal fuente gráfi ca del pintor para este cuadro son unas fotografías 
tomadas el mismo día de la ejecución. Manet interpretó este episo-
dio desde el punto de vista del crítico feroz al sistema imperialista 
del régimen francés. Así, Maximiliano aparece como el chivo expia-
torio de los pecados de Francia, fusilado por un escuadrón de sol-
dados que no visten el uniforme mexicano sino el francés, ataviados 
con el kepis para culpar a Napoleón III del suceso. Esta provocación 
al gobierno fue contestada mediante la prohibición a Manet de exhi-
bir públicamente el lienzo, veto que se mantuvo hasta 1879. Hoy se 
puede ver en el Städlische Kunsthalle (Mannheim).

Con este óleo Manet homenajea a uno de los grandes genios de 
la pintura universal, Francisco de Goya y su obra Los fusilamientos 
del 3 de mayo, aunque la obra de Manet está muy lejos de conseguir 
el dramatismo y la pasión que el aragonés volcara en aquella visión 
tétrica de la guerra española contra los franceses.

6. ANTONIO GISBERT PÉREZ: EL FUSILAMIENTO 
DE TORRIJOS Y SUS COMPAÑEROS EN LA PLAYA DE 

MÁLAGA (1888)

José María Torrijos había sido capitán general de Valencia y mi-
nistro de la Guerra durante el Trienio Liberal, teniendo que exiliarse 
al recuperar Fernando VII el poder. Desde su exilio en Inglaterra 
intentó repetidamente pronunciarse a favor de la Constitución de 
Cádiz y contra el absolutismo. El gobernador Vicente González Mo-
reno le ofreció su apoyo si embarcaba desde Gibraltar hacia Málaga 
con 60 de sus más allegados hombres, apoyo que se convirtió en 
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traición por lo que Torrijos y sus compañeros fueron abordados por 
un guardacostas y obligados a desembarcar en Fuengirola. Tras su 
apresamiento, el 9 de diciembre se recibió en Málaga la orden de 
fusilamiento fi rmada por Fernando VII, quien escribió de su propio 
puño y letra: “Que los fusilen a todos. Yo, el Rey”. 

El 10 de diciembre de 1831 un emisario de la Corte llegaba con 
una orden tajante: “Fusilamiento inmediato de Torrijos y sus 52 
compañeros sin distinción de rango y “sin proceso”. A las once y 
media de la mañana del 11 de diciembre de 1831 en las malagueñas 
playas de San Andrés eran fusilados el general Torrijos junto a 48 
compañeros, incluyendo un grumete de 19 años “por el delito de 
alta traición contra los sagrados derechos de la soberanía de S.M.”.

El propio General Torrijos había pedido mandar el fuego y reci-
bir la descarga sin que le vendaran los ojos, pero no le fue concedi-
do. Con apenas cuarenta años el general Torrijos moría.

Tras su muerte, José de Espronceda escribió este soneto, en su 
honor:

A la muerte de Torrijos y sus compañeros

Helos allí: junto a la mar bravía
cadáveres están ¡ay! los que fueron
honra del libre, y con su muerte dieron
almas al cielo, a España nombradía.
Ansia de patria y libertad henchía
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sus nobles pechos que jamás temieron,
y las costas de Málaga los vieron
cual sol de gloria en desdichado día.
Españoles, llorad; mas vuestro llanto
lágrimas de dolor y sangre sean,
sangre que ahogue a siervos y opresores,
y los viles tiranos con espanto
siempre delante amenazando vean
alzarse sus espectros vengadores.

Cuando Gisbert pintó este cuadro realizó un alegato en defensa 
de la libertad, gritando contra el autoritarismo. Gisbert, vinculado 
al partido progresista, convirtió este gran lienzo, en un icono de 
la lucha por la libertad. El cuadro fue encargado por el gobierno 
liberal de Práxedes Mateo Sagasta, durante la regencia de María 
Cristina, para servir de ejemplo de la defensa de las libertades a 
las generaciones futuras. En esta obra, Gisbert recurre al purismo 
academicista, empleando un fi rme y seguro dibujo así como una 
simple pero no por menos estudiada composición. Los prisioneros 
que van a ser ejecutados se alinean en pie y maniatados, de frente al 
espectador, esperando el próximo momento de la muerte. Torrijos 
encabeza el grupo y se dispone en el vértice, cogiendo de las manos 
a dos de sus compañeros, Flores Calderón, vestido con clara levita, 
y el anciano Francisco Fernández Golfín, ex ministro de la Guerra, 
que está siendo vendado por el fraile. Tres de los personajes que se 
sitúan a la derecha de Flores Calderón son: el coronel López Pinto, 
el ofi cial inglés Robert Boyd y Francisco Borja Pardio, los dos últi-
mos con la mirada baja. El conjunto se conforma por los frailes que 
tapan los ojos a aquéllos que lo solicitan mientras uno de ellos lee en 
voz alta textos sagrados, mientras que en primer plano se hallan los 
cadáveres de los primeros ajusticiados, recurso de inevitable recuer-
do goyesco. El fondo está ocupado por los soldados que esperan las 
órdenes para continuar con la ejecución.

El empleo de una gama de color fría subraya la sensación des-
apacible de la escena y lo terrible del desenlace.

La muerte de Torrijos fue, junto con la de Mariana Pineda, de las 
últimas muertes que se cobró el absolutismo en Andalucía.
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7. RAMÓN CASAS: GARROTE VIL (1894)

La convulsa historia de España a lo largo del siglo XIX presenta, 
como fi nal y resolución de muchos acontecimientos históricos, con-
tinuos fusilamientos, ahorcamientos y ejecuciones con garrote vil. 
Los sucesivos pronunciamientos militares de corte liberal se castiga-
ron con la pena capital. En la última década del siglo, los crímenes 
pasionales y el terrorismo anarquista recibieron igual condena. En 
Barcelona en tres años, de 1892 a 1895, se celebraron tres ejecuciones 
públicas. La pena de muerte fue una realidad muy presente en la 
sociedad decimonónica. 

Garrote vil, retrata una de las últimas ejecuciones públicas que hu-
bo en Barcelona, la del reo, sentenciado a muerte por crimen pasio-
nal, Aniceto Peinador. El cuadro refl eja el momento de la ejecución 
del reo mediante el garrote desde una perspectiva elevada, que le 
permite contemplar la totalidad de la escena, desde la muchedum-
bre en primer plano, hasta los cordones de la policía y los grupos de 
autoridades civiles y religiosas, en una estructura de semicírculos 
concéntricos que tiene como centro el cadalso, con el reo, el verdugo 
y los confesores. El cuadro de Casas transmite la sensación de que 
el condenado no tiene escapatoria posible, todo se cierne y se cierra 
alrededor de él. La ejecución se realizó el 12 de julio de 1893 en el pa-
tio de la antigua prisión de Barcelona, cercana entonces al Paralelo. 
El artista contempló in situ todo el suceso, subido encima del techo 
de una carreta que transportaba al público al lugar de la ejecución 
con el anuncio: “Al patíbulo por dos reales”. 

La modernidad de Garrote vil de Casas reside en la plasmación 
pictórica por primera vez de una escena de la vida social contempo-
ránea: el espectáculo de una ejecución pública y la implícita denun-
cia del hecho sin hacer uso de elementos melodramáticos ni folleti-
nescos4. La obra se puede contemplar en el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, Madrid.

4 MONGE, J., “Valle-Inclán y un cuadro de Ramón Casas, Garrote vil” en Cua-
drante: revista cultural da “Asociación Amigos de Valle-Inclán”, núm. 17, 2008, pp. 
5 y ss.
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Valle-Inclán, en una conferencia en 1910 en la ciudad de Buenos 
Aires, describió la tela de Casas como “el reo de la muerte”. No 
obstante, hay que esperar al siglo XX para que la reivindicación ro-
tunda de la abolición de la pena de muerte por parte de los pintores 
llegue a su cumbre.

8. PABLO PICASSO: MASACRE EN COREA (1951)

Los asesinatos de civiles cometidos por las fuerzas estadouni-
denses en Shinchun, provincia de Hwanghae, fue el motivo de la 
pintura, Masacre en Corea. El cuadro fue un encargo del Partido 
Comunista en 1951. En Masacre en Corea, Pablo Picasso muestra a 
dos grupos confrontados: máquinas de guerra sin rostro a punto 
de fusilar a mujeres y niños indefensos, desnudos y ahogados en 
una desesperación maldita. El pintor malagueño vio fotos de los 
hechos en las que las víctimas de los soldados norteamericanos eran 
todos niños y mujeres y así lo representó en el cuadro. Las robóticas 
formas de los soldados, sus armaduras, sus espadas o fusiles, no 
pueden hablar más que del horror de todas las guerras de todos los 
tiempos y todos los lugares.
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Azules, grises y verdes al servicio de la crítica del poder en Oc-
cidente por una deshumanización deseada. Picasso denuncia con 
su obra los asesinatos de civiles por las fuerzas de Estados Unidos 
durante la Guerra de Corea.

Al igual que en el cuadro de Manet, se ve la clara infl uencia de la 
obra de Goya, Los fusilamientos del 3 de mayo.

El cuadro de Pablo Picasso, Masacre en Corea, se halla en el Museo 
Picasso, París.

9. SALVADOR DALÍ: CRISTO CRUCIFICADO (1954)

Uno de los métodos tradicionales de la pena de muerte es la cru-
cifi xión.

El cuadro Cristo crucifi cado fue defi nido por Dalí como “un sensa-
cional cuadro, un Cristo explosivo, nuclear e hipercúbico, un trabajo 
metafísico…”. Sin duda es uno de los trabajos de su experimenta-
ción clásica trascendental más elaborados, el tratamiento de Gala 
expectante y sus ropas recuerdan a Zurbarán o Murillo. La composi-
ción de la cruz, sus cubos, la posición del Cristo —desplazado para 
que la sombra se sitúe en el centro— y los demás elementos han 
suscitado discusiones sobre su intencionalidad. Lo único seguro es 
la fascinación de Dalí por combinar la espiritualidad y la técnica 
expresada como geometría o matemáticas.
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El cuadro fue donado por Salvador Dalí a los reclusos de la cárcel 
neoyorquina de Rikers Island hace casi 40 años, donde fue robado 
del salón de entrada del presidio y reemplazado por una copia ba-
rata.

10. ANDY WARHOL: SILLA ELÉCTRICA (1971)

La Silla Eléctrica, serigrafía sobre papel, una de las obras más po-
lémicas y conocidas de Andy Warhol, es una pieza que sirve de pro-
vocación artística, a la par que de acicate para la necesaria refl exión 
sobre la pena de muerte. Warhol la utilizó, en 1962, como metáfora 
de la muerte y como herramienta descontextualizada de la opresión 
política del momento, prefi gurando su posterior serie, Desastres.

Desastres son serigrafías de los años sesenta fi rmadas por Warhol 
o por Psaier que denuncian la pena de muerte en Estados Unidos y 
preceden en el recorrido a la exhibición en la penumbra de la silla 
eléctrica.
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Andy Warhol realizó múltiples serigrafías de la silla eléctrica. 
Resultaron dramáticas pero frías en la distancia de una escenogra-
fía vacía de presencia humana. Hasta ese momento nunca se había 
refl ejado en el arte de una manera tan veraz y exenta de tensión, un 
medio de ejecución de la pena capital que expresara una carga tan 
signifi cativa del contexto social y político. La silla eléctrica está para 
recordar que la aplicación de la muerte conllevaba sufrimiento y 
crueldad. Warhol, mostrando sólo la silla eléctrica, sin verdugo, sin 
condenado, resume el sordo horror de toda ejecución.

La silla eléctrica se localiza en el Musée National d´Art Moderne 
- Centre Georges Pompidou, Paris.

11. JOAN MIRÓ: LA ESPERANZA DEL CONDENADO A 
MUERTE I, LA ESPERANZA DEL CONDENADO A MUERTE 

II Y LA ESPERANZA DEL CONDENADO A MUERTE III 
(1974)

El 2 de marzo de 1974 a las 9 horas y 40 minutos Salvador Puig 
Antich moría en el garrote vil en el patio de la cárcel Modelo de Bar-
celona. Tenía 25 años. Su delito era pertenecer al MIL (Movimiento 
Ibérico de Liberación), uno de tantos grupos que surgieron durante 
la dictadura, a la que hacían frente con las armas.
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Este hecho sirvió a Joan Miró para realizar una de sus obras cum-
bres. La obra está conformada por el tríptico: La esperanza del conde-
nado a muerte I, La esperanza del condenado a muerte II y La esperanza del 
condenado a muerte III. Fundació Miró, Barcelona.

Desde este tríptico Miró denunció la desfachatez del entonces 
agónico régimen franquista y fue la condena del pintor catalán a la 
sentencia de muerte del anarquista Puig Antich.

El propio Joan Miró diría sobre el tríptico:
Hace años, sobre un gran lienzo, pinté un trazo, un pequeño trazo blanco; 
sobre otro, un trazo azul. Y luego un día salió todo… en el momento en que 
dieron garrote a ese pobre chico catalanista, Salvador Puig Antich. Sentí 
que era aquello. El día en que lo mataron. Terminé este cuadro el día que lo 
mataron. Sin saberlo. Su muerte. Una línea que iba a interrumpirse. No era 
en absoluto una coincidencia intelectual. Una coincidencia un poco mági-
ca… O no sé cómo decirlo.
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12. ANTONI TÀPIES: PRO ABOLICIÓN PENA DE MUERTE 
(1975)

Tàpies convirtió al arte en una herramienta de lucha. Durante 
los años setenta, los carteles de Tàpies siguen de cerca los aconteci-
mientos políticos del país desde la posición del intelectual compro-
metido.

Antoni Tàpies aprovechó las exposiciones personales para de-
nunciar la opresión del régimen dictatorial como se hace evidente 
en el cartel de la serie de monotipos que expone en 1974, en el que 
escribe a mano y con grandes letras mayúsculas la palabra “assas-
sins” (“asesinos”).

Pero a Tàpies también le preocupó la pena de muerte, que estaba 
vigente en España en aquellos años y aún estaba reciente la ejecu-
ción del militante anarquista Salvador Puig Antich. De su lucha con-
tra la pena de muerte es testigo el cartel Pro abolición pena de muerte, 
cartel realizado para apoyar la campaña para la abolición de la pena 
de muerte.
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13. MARKUS LÜPERTZ: EXÉCUTION (1992)

Pintor, escultor y escritor, el alemán Markus Lupertz es uno de 
los miembros del neoexpresionismo alemán más rebelde e indivi-
dualista. Renovador de la pintura alemana junto con el grupo cono-
cido como “Los nuevos salvajes” (Neue Wilden), el consagrado pin-
tor destaca por el fascinante colorido que da a sus obras tal y como 
queda demostrado en Exécution, cuyo título original es Exekution, 
donde el profesor de pintura y rector desde el año 1986 de la Acade-
mia de Bellas Artes de Düsseldorf muestra su estilo más abstracto y 
con un cierto aire irónico.





VIII. LA PENA DE MUERTE DESDE EL 
OBJETIVO DE UNA CÁMARA FOTOGRÁFICA

Este apartado se dedica a una selección de fotos que hablan sobre 
interminables tragedias, de las cuales el arte no puede dejar abs-
traerse.

1. LAS FOTOS DE LUCINDA DEVLIN

La fotógrafa norteamericana Lucinda Devlin, —una de las pro-
fesionales más galardonadas en su país—, entre 1991 y 1998 visitó 
la treintena de prisiones donde están instaladas las máquinas de la 
muerte. Fruto de este trabajo nació una exposición itinerante1 y un 
libro, The Omega Suites, aludiendo a la última letra del alfabeto grie-
go, como una metáfora de la fi nalidad de la ejecución. La ilustre 
fotógrafa denuncia sutilmente el refi namiento que la boyante indus-
tria de la muerte legal ha alcanzado en Estados Unidos. 

La serie incluye treinta fotografías a color de las cámaras de eje-
cución y de los espacios asociados, tales como las celdas y salas de 
visualización. Como subraya el reportaje del diario El Mundo, “la 
muerte en diez salas”, a primera vista, las fotografías parecen saca-
das de un siniestro folleto para promocionar unos métodos de ejecu-
ción antisépticos, efectivos y contundentes, Made in USA, totalmen-
te alejados de la parafernalia gótica encumbrada por la Inquisición. 
Como si se tratase de un catálogo de tractores o puentes móviles. 
Todo un paseo por la factoría más nauseabunda que existe. 

Las fotos enfatizan la presencia de la máquina frente a la ausen-
cia deliberada de protagonistas humanos. No hay ojos, ni miradas, 
ni muecas. La luz está muy cuidada, los colores muy contrastados, 
no hay enfoque periodístico, no hay movimiento, no hay vida... Só-

1 La exposición de fotos de Lucinda Devlin formó parte de la programación ar-
tística del 4º Congreso Mundial contra la pena de muerte que se celebró en 
Ginebra del 24 al 26 de febrero de 2010. 



152 Rosario de Vicente Martínez

lo unos escenarios inmaculados y silenciosos que emanan un aura 
indetectable de muerte que inquietan al espectador haciéndole re-
fl exionar sobre la indescriptible dureza de los últimos momentos 
del ajusticiado. Es particularmente grotesca la imagen de una silla 
eléctrica pintada de amarillo, o la de los teléfonos antiguos esperan-
do la llamada salvadora de última hora, o la de la cortina a punto de 
cerrarse sobre la cámara de ejecución. 

Las fotografías de Lucinda Devlin, pulcras y patéticas, muestran 
los aparatos y los lugares donde se efectúa la ejecución de los reos 
en distintas prisiones de Estados Unidos y nos transportan a un 
mundo donde los sentimientos son torturados por la propia limpie-
za de la muerte. 

Final Holding Cell, Indiana State Prison, Michigan City, Indiana

Lethal Injection Chamber, Nevada State Prison, Carson City, Nevada
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Gas Chamber, Central Prison, Raleigh, North Carolina, 1991
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2. OTRAS FOTOS SOBRE LA PENA DE MUERTE

Numerosos fotógrafos han denunciado la crueldad de la pena de 
muerte con sus imágenes, sin necesidad de palabra alguna. Veamos 
algunas de ellas.

Foto extraída de la página de Amnistía Internacional.
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 “Habitación de la muerte” de la prisión estatal de San Quintín, en California.  
Foto: Reuters



156 Rosario de Vicente Martínez

Las siguientes fotos se muestran tal y como aparecen en el Cen-
tro de Documentación de Amnistía Internacional México contra la 
pena de muerte:

Vigilia en las afueras de una prisión durante una ejecución.

 Ejecución por horca en Líbano
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Ejecución por fusilamiento en Irán.

Ejecución por fusilamiento en Mauritania
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Ejecución publica en Nigeria



IX. GRABADOS, DISEÑO Y MAIL ART 
CONTRA LA PENA DE MUERTE

Si el mundo del cómic se movilizó contra la pena capital en el 
4º Congreso Mundial contra la pena de muerte que se celebró en 
Ginebra en febrero de 2010, años antes también lo había el diseño, 
el mail art o los grabados. Por ejemplo, en 1890, el cartel publicitario 
realizado por la casa Fayard para la novela de J. Beaujoint, Les 4 ser-
gents de la Rochelle, muestra a los cuatro jóvenes soldados franceses 
acusados de querer derrocar la monarquía y guillotinados en 18221.

O Au pied de l´echafaud, mémoires de l´abbé Faure, de Henri de 
Toulouse-Lautrec. En 1893, el periódico Le Matin, encargó a Toulo-
use-Lautrec un cartel destinado a promover la publicación en serie 

1 Vid. sobre este caso el libro de MORASIN, B., Ils étaient 4 sergents de La Rochelle, 
Ed. Bordessoules, 1998.
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de las memorias póstumas del abad de Faure, capellán de la prisión 
de La Roquette.

Henri de Toulouse-Lautrec denuncia el salvajismo de la pena ca-
pital a través de la utilización de colores sangrientos y la actitud del 
torturado que expresa una feroz resistencia.

1. GRABADOS DE ERRAMUN LANDA

En marzo de 2008, Erramun Landa, presentaba en Bilbao la ex-
posición Harresi ostean pareta (Tras el muro, una pared) que surge de 
la necesidad de materializar los “impulsos interiores” causados por 
un episodio que marcó a toda una generación: la ejecución a garrote 
vil de Salvador Puig Antich. El artista vasco trabajó simultáneamen-
te sobre 50 planchas de cobre, retomándolas una y otra vez, sin un 
orden preestablecido. El producto fi nal es lo que el pintor defi ne 
como “la profundización en lo oscuro”.
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En sus grabados Erramun Landa muestra el dolor por la ejecu-
ción a garrote vil de este anarquista de 25 años en 1974. “Mi inten-
ción —dijo el artista vaso— ha sido sacar a Salvador Puig Antich de 
la cárcel del olvido”.

Grabado de Erramun Landa, perteneciente a la exposición Harresi ostean pareta 
(Tras el muro, una pared)

Erramun Landa presentó un conjunto de 24 grabados realizados 
con las técnicas del aguafuerte, punta seca y aguatinta, además de 
7 óleos. El desamparo ante la muerte dolorosa de quien está irreme-
diablemente solo es el tema obsesivo de estas obras de Landa donde 
el mensaje de denuncia prevalece sobre la práctica artística.

Para este proyecto Landa ha contado con la colaboración de Kol-
do Izagirre, que ha participado con sus poemas, textos que “escon-
den una música, y más de una forma de ver el tema y de percibir la 
vida”, opina el pintor.
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2. GRABADOS DE ROBERT PRISEMAN

En 2007, Robert Priseman produjo una serie de 12 grabados so-
bre los distintos tipos de ejecución en el mundo y se sorprendió al 
comprobar que aún se seguía matando a personas mediante la lapi-
dación, el ahorcamiento, la electrocución, el pelotón de fusilamiento 
y el gaseado. Quedó estupefacto cuando se enteró de que la últi-
ma vez que se había utilizado la guillotina en Francia había sido en 
Marsella, en 1977, y que en España el garrote vil se usó por última 
vez en 1974. 

Priseman se dedicó a investigar el asunto y comprobó que aún 
había vigentes en las distintas legislaciones de Estados Unidos cin-
co métodos diferenciados de ejecución, y pensó que con eso podría 
componer un grupo pictórico poderoso con el que mover a la re-
fl exión. A Robert Priseman una de las cosas que más le llamó la 
atención fue la tremenda ingeniosidad técnica de ciertas personas 
para diseñar métodos con los que quitar la vida a otras personas; 
además, otra cosa llamativa fue que, con demasiada frecuencia, 
matar a alguien no es ni tan rápido ni tan fácil como parece en las 
películas, por ejemplo, matar a una persona en una silla eléctrica 
(instrumento que se usó por última vez en septiembre de 2007) pue-
de llevar entre 15 y 20 minutos, y la persona se muere literalmente 
ardiendo. Incluso una cabeza, separada del cuerpo, tarda en perder 
la conciencia unos 30 segundos.

Otra cosa que le dejó asombrado fue el elevado grado de rituali-
zación que conlleva una ejecución. 

Para Priseman la pena de muerte no impide la comisión de crí-
menes terribles y únicamente parece ser un medio para la venganza 
contra las personas a las que se infl ige. El artista, en unas declaracio-
nes públicas, a raíz de la exposición afi rmó: En cualquier caso, parece 
que la pena de muerte a quienes más se les aplica es a los pobres, a la gente 
de escasa educación, de limitado cociente intelectual… Es un sistema que 
se aplica desproporcionadamente a las personas socialmente desposeídas y 
que, ocasionalmente, también mata a inocentes.
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Cámara de gas (Auschwitz)

Paredón de fusilamiento



164 Rosario de Vicente Martínez

3. DISEÑO DE THIS IS REAL ART

En cuanto al diseño, This is Real Art, compañía creativa dedicada 
a reducir la brecha entre el diseño y la publicidad, ha diseñado una 
campaña para Reprieve que cuestiona la pena de muerte.

Reprieve, organización benéfi ca internacional dedicada a defen-
der a los presos condenados a muerte, encargó recientemente a la 
agencia de diseño londinense This is Real Art una campaña para pro-
mover la conciencia social contra la pena de muerte.

Paul Belford, director artístico de la agencia, sugirió una nueva 
identidad que utilizara códigos visuales del sistema penitenciario; 
como resultado, el nuevo logotipo de Reprieve recuerda al del sello 
ofi cial que se utiliza para conceder indultos (reprieves) a presos a los 
que se haya condenado a muerte. La campaña publicitaria cuestio-
na la legitimidad de la pena capital, las condiciones en las que viven 
los reclusos de Guantánamo y el sufrimiento que se infl inge a los 
detenidos. Para ello integra un lenguaje grafi co propio del sistema 
judicial estadounidense, el estilo administrativo con el que tratan 
todos los días los abogados que trabajan en Reprieve. Cada anun-
cio consiste en dos dobles páginas diseñadas para soliviantar a los 
lectores. Un título irónico sirve de introducción a cada una de ellas, 
seguida de un texto que condena abiertamente la situación y de una 
imagen censurada que desdice la transparencia del Gobierno de Es-
tados Unidos. Finalmente, el logotipo de Reprieve confi ere al juicio 
un aura ofi cial.

Logotipo creado por Paul Belford para Reprieve

Asimismo, en la edición del londinense Metldown Festival del año 
pasado, acontecimiento anual en el que se aúnan música, arte y po-
lítica, se proyectó una película realizada con el fi n de divulgar el 
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mensaje de la organización, Massive Attack, fervientes defensores de 
la labor de Reprieve, actuaron como comisarios del acto. Utilizando 
un viejo sistema policial de los años setenta para elaborar retratos 
robot, This is Real Art creó uno del sospechoso, con un claro parecido 
a Georges Bush, que se oculta bajo los rasgos de sus víctimas2.

Bush: the Guilty Party?

4. MAIL ART CONTRA LA PENA DE MUERTE

El Mail Art, Arte por Correo o Arte Postal, es un movimiento de 
intercambio y comunicación artístico realizado originariamente a 
través de los servicios de correos (posteriormente adoptó también 
las nuevas tecnologías, primero el fax y luego el correo electrónico). 
Sus principales características son: la ausencia de una fi nalidad co-
mercial (no hay ventas), la ausencia de jurados o selecciones en las 
convocatorias que se realizan, la preponderancia del acto de crea-
ción comunicativa sobre el perfeccionismo académico. Pues bien, 

2 Vid. “El diseño y la pena de muerte” en ÉTAPES: diseño y cultura social, núm. 5, 
2009, pp. 34 y 35.
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Amnistía Internacional organizó en el 2000 una convocatoria de 
Mail Art o Arte Postal, con el lema “Por un milenio de vida: no a la 
pena de muerte”.

La convocatoria se divulgó a través del correo electrónico, res-
pondiendo a ella más de 600 personas, con un total de más de 1.200 
obras procedentes de los cuatro continentes. Se recibieron obras de 
42 países distintos. Con las obras recibidas se realizó una exposición 
en Tarragona.

Cartel de la exposición

Elías Adasme (Puerto Rico):

Algunas de las obras:

Fabio Sassi (Italia)
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Jim Leftwich (EE.UU.)

Tartarugo (España)





X. LA PENA DE MUERTE EN EL CINE

La pena de muerte ha sido un tema recurrente en la historia del 
cine desde sus inicios al no poder sustraerse al infl ujo histórico-so-
cial que dicha pena siempre ha ejercido a lo largo de la historia.

La fi lmografía es muy amplia, seguramente por la fuerza dramá-
tica que la pena de muerte, como argumento, conlleva al mostrar 
el lado más inhumano y brutal del ser humano. Las películas sobre 
pena de muerte han sido en su inmensa mayoría películas contra 
la pena de muerte, convirtiéndose el cine en los últimos años en el 
verdadero abanderado en contra de esta lacra social.

Quedan ya lejanas las palabras que pronunciara TORIO en las II 
Conversaciones Internacionales de Valladolid:

El problema del delito no queda resuelto con su descubrimiento. El delito 
clama por la pena. En general, aparte de las numerosas películas que han 
abordado directamente el tema de la pena de muerte con una intención críti-
ca, la presentación del problema de la pena por el cinematógrafo ha sido has-
ta nuestros días, más que insufi ciente, prácticamente nula. El cine actual 
no se conforma con silenciar el hecho de la pena. De una forma inconsciente 
se ha convertido en un potente instrumento al servicio de la degradación y 
descrédito de la pena1.

El cine ha sabido mostrar al espectador el tenso y macabro es-
cenario de la espera de la ejecución de la condena, como sucede en 
¡Quiero vivir! (1958) de Robert Wise o Ejecución inminente ( 1999) de 
Clint Eastwood; en otras ocasiones ha puesto en escena la condena a 
muerte sin ejecución fi nal porque el prisionero ha alcanzado su úni-
ca esperanza: la huida del túnel de la muerte, como sucede en Un 
condenado a muerte se ha escapado (1956) de Robert Bresson, que como 
otras grandes películas carcelarias del cine francés, La evasión (1960) 
de Jacques Becker o Un canto de amor (1950) de Jean Genet, muestra 
una alegoría notablemente poderosa del sufrimiento humano y sus 
ansías de libertad; también el cine ha sacado partido a uno de los 
argumentos más manejados en contra de las ejecuciones: el carác-
ter irreversible de la pena de muerte, pues en caso de error no hay 

1 TORÍO, “Infl uencia del cine en el delito”, en Film Ideal, núm. 71, 1961, p. 5.
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posibilidad alguna de enmendar el mismo2. Los jueces son seres hu-
manos que deciden y pueden equivocarse3. Sin embargo, una carac-
terística de las decisiones judiciales fi rmes es que son obligatorias, 
aun cuando sean erróneas, es decir, aun cuando elijan o interpreten 
mal la norma aplicable. El error judicial, a diferencia del científi co 
nunca es fecundo, pues sus consecuencias son en gran parte irrepa-
rables, especialmente si se producen en perjuicio del acusado.

Los errores judiciales han sido objeto de numerosos guiones ci-
nematográfi cos y llevados a la gran pantalla: El Pueblo contra John 
Doe de Lois Weber (1916) es un relato cinematográfi co de varios ca-
sos célebres de inocentes condenados a muerte por prejuicios o con 
evidencias que no eran tales; En el nombre del Padre de Jim Sheridan 
(1993), donde el gobierno necesita capturar a los culpables para fre-
nar la indignación popular y detiene a cuatro delincuentes de origen 
norirlandés. Se centra Sheridan en cómo los abusos de la Justicia 
permiten condenar a un inocente; El crimen de Cuenca de Pilar Miró 
(1979), película que reconstruye uno de los sumarios más famosos 
de la historia jurídica española, “el caso Grimaldos”, un drama de 
la España rural negra.

Son numerosos los fi lms que de lejos o de cerca rozan el tema 
de la pena capital. Sin embargo, el cine sobre la pena de muerte es 
básicamente estadounidense porque, como señala RIVAYA, por una 
parte, la suya es la mayor industria cinematográfi ca, por otra parte, 

2 Sobre los errores judiciales, Vid. el interesante reportaje de CORCUERA OR-
TÍZ DE GUINEA, “A un paso de la muerte” publicado en El País Semanal de 
17 de enero de 2010, pp. 30 y ss., en donde se puede leer “en la historia de 
Estados Unidos ha habido 139 inocentes rescatados del corredor de la muerte”; 
“al menos 8 inocentes han sido ejecutados desde 1976, el último hace casi seis 
años”; “un 41 % de los condenados son negros, a pesar de ser sólo el 18 % de la 
población”.

3 Sólo en el mes de marzo de 2002 se registraron tres casos de errores judiciales 
que permitieron a los sentenciados recuperar la libertad: 1) el puertorriqueño 
Juan Meléndez pasó 17 años preso en la prisión del condado de Polk, pero un 
testigo clave admitió que había mentido; 2) el español José Martínez, porque 
se descubrieron graves vicios formales en la tramitación de su causa, y 3) el 
estadounidense Frank Lee Smith, quien se sometió a un examen de ADN que 
probó su inocencia. Vid. NEUMAN, E., Pena de muerte. La crueldad legislada, 
Buenos Aires, 2004, p. 75.
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porque en los Estados Unidos la de esta pena, que se sigue aplican-
do, todavía, es una cuestión que divide a la propia sociedad4.

Pasemos a la selección que he realizado. No están todas las pelí-
culas, ni esa era mi intención, pero sí, a mi entender, un repertorio 
de las que no se pueden dejar de visionar o como dice STEVEN JAY 
SCHNEIDER, las películas que hay que ver antes de morir5.

1. LOS ORÍGENES DE LA PENA DE MUERTE EN EL CINE: 
INTOLERANCIA (INTOLERANTE. LOVE´S STRUGGIE 

THROUGH THE AGES). ESTADOS UNIDOS, 1916. DAVID 
W. GRIFFITH

El argumento de la pena de muerte fue utilizado por el cine des-
de sus orígenes. Ferdinand Zecca, cineasta francés, lograba su pri-
mer éxito como realizador con Historia de un crimen (Histoire d´un 
crime, 1901)6, la primera película francesa que se ocupa del crimen 
y sus implicaciones sociológicas. El fi lm, que cuenta una historia de 
asesinato, juicio y ejecución en 110 metros, seis cuadros y una dura-
ción de cinco minutos, contiene un interesante fl ash-back. El conde-
nado a muerte rememora en sus últimos momentos el crimen por 
el que se le condenó. El recluso sueña, y los episodios de su crimen 
se le aparecen en una escena que se visiona encima de su cama: el 
asesinato, durante la noche, del vigilante de un banco; su detención 
en un café; la dramática confrontación del asesino y su víctima en 
la morgue,…

Zecca dirigió lo mejor de su actividad hacia películas de un rea-
lismo preciso y brutal, del que el ejemplo más perfecto es Historia de 
un crimen. En realidad, este drama de bajos fondos con castigo fi nal 
procedía de una escenifi cación exhibida, con fi guras de cera, en el 

4 RIVAYA, en Rivaya / De Cima, Derecho y cine en 100 películas, Valencia, 2004, p. 
53.

5 STEVEN JAY SCHNEIDER, 1001 películas que hay que ver antes de morir, Barce-
lona, 2004.

6 La obra de Zecca puede visionarse en http://www.youtube.com/
watch?v=4fzObxlvOC8
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famoso Museo Grévin y su “realismo” era el de las postales a color 
del Petit Journal Illustré7. El desenlace era la ejecución del asesino 
en la guillotina. Una vez que el prisionero despierta, es llevado a 
su ejecución. La guillotina es rápida, efectiva, nada sentimental, en-
sordecedora, horripilante, espantosa. Zecca cierra la película con la 
misma toma, la única diferencia es que el cuerpo decapitado es deja-
do sin movimiento en la guillotina, su cabeza rodando en el piso, las 
paredes blancas de la sala de ejecución sucias con las sombras de la 
pesada y negra maquina, los verdugos discretamente conciliándose 
con su hazaña. Esta toma, que le pide a la audiencia que vea y pien-
se, contrasta hermosamente con la brusca toma del crimen.

Refi riéndose al último cuadro, la ejecución, el catálogo de Pathé 
señalaba que era “preferible no insertarlo en un programa al que 
asistan niños”. Precaución inútil ya que la prefectura de policía or-
denó la supresión de esta escena fi nal por juzgarla excesivamente 
realista, pero el éxito del fi lm no se vio perjudicado por esta pri-
mera manifestación de la censura cinematográfi ca. Por el contrario, 
el éxito fue internacional y consiguió una gran notoriedad para la 
Pathé, la productora de cine más importante del mundo antes de la 
Primera Guerra Mundial..

En ese mismo año, Edwin S. Porter, en Ejecución de León Czolgosz 
(Execution of Czolgosz,1901) mostraba con toda claridad la muerte 
en la silla eléctrica del anarquista acusado de asesinar al presidente 
de los Estados Unidos, William McKinley, al dispararle dos balas 
a quemarropa el 6 de septiembre de 1901. Czolgosz era un hijo de 
inmigrantes judíos polacos que nació en el estado de Michigan.

La sentencia se ejecutó el 29 de octubre en la prisión federal ubi-
cada en la localidad de Auburn en el estado de Nueva York.

Mientras la historia se desarrolla, suena el Requiem de Mozart.

7 Vid. JEANNE, R. / FORD, CH., Historia ilustrada del cine, 1. El cine mudo (1895-
1930), Madrid, 1974, p. 32.
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No obstante se señala a Intolerancia de David W. Griffi th8, como 
la primera película de la historia del cine que trató el tema de la 
pena capital.

Inspirada en unos versos de Walt Whitman, extraídos de Hojas 
de hierba, Recién salida de la cuna, su movimiento nunca cesa y La cuna 
se mece sin fi n, uniendo el presente y el futuro, la película empieza y 
termina con la imagen de una mujer meciendo una cuna. Esa ima-
gen sirve de eslabón para cuatro historias distintas que componen 
el mayor fresco cinematográfi co del cine mudo: una pareja contem-
poránea que lucha por obtener justicia cuando un joven irlandés 
es condenado a morir ahorcado; la pasión y crucifi xión de Cristo; 
la traición que, en el 539 a.c., sufrió el rey Baltasar, y que condujo 
a la caída de Babilonia; y los acontecimientos acaecidos en Francia 
en 1572, cuando los católicos llevaron a cabo la matanza de los hu-
gonotes en el día de San Bartolomé. Cuatro diferentes historias que 
tienen en común el hecho de tratar sobre la intolerancia y la falta de 
humanidad entre las personas.

En tres de sus cuatro historias se trata el tema del castigo capi-
tal, fi jando Griffi th para siempre unos tópicos que se repetirán en 
muchas de las películas que giran en torno a este argumento: un 
asesinato poco clarifi cado, la detención de un sospechoso, que en 
muchos casos puede ser inocente, un juicio injusto o incompetente, 
un fallo judicial dramático y la condena a muerte, a partir de la cual 
se desarrolla el sufrimiento de sus familiares y amigos, las luchas 
para cambiar las penas, la ejecución y, en algunos casos, las carreras 
después de la constatación de la inocencia para detener la actuación 
del verdugo.

8 Entre otros, RIVAYA en su Presentación al libro Rivaya (Coord.), Cine y pena de 
muerte, Valencia, 2003, p. 11.
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Para Griffi th la pena de muerte es una de las manifestaciones más 
claras del odio y de la intolerancia que han luchado desde siempre 
contra el amor y la caridad. Para el director cinematográfi co estado-
unidense la pena de muerte no es más que una mera venganza sin 
sentido. Es una vuelta a la ley del talión y así nos los muestra uno 
de los rótulos de la película que Griffi th escribió junto a Anita Loos 
y Rabbi L. Myers: ojo por ojo, diente por diente, asesinato por asesinato. 
También la cámara recoge con detalle el sufrimiento causado por es-
te refi nado método de tortura: las crueles palabras en boca del juez, 
será colgado hasta que muera, muera, muera, resuenan con estrépito en 
los oídos de la mujer del condenado9.

9 Vid. más extensamente sobre Intolerancia, FEÁS COSTILLA, “Intolerancia. Arte 
y compromiso moral en el cine de David W. Griffi th”, en Rivaya (Coord.), Cine 
y pena de muerte, Valencia, 2003, pp. 19 y ss.
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2. EL LINCHAMIENTO COMO NÚCLEO ARGUMENTAL: 
EL LINCHAMIENTO Y LA JUSTICIA ORGANIZADA NO 

ESTATAL

Frente al acto justiciero individual, el linchamiento se alimenta 
de los más bajos instintos colectivos. Si para la aplicación de la pena 
de muerte existe algún tipo de garantía, en el caso del linchamiento 
no hay ninguna y, como dice RIVAYA, quien pretenda lo contrario 
sólo hace burla del Derecho10.

John Ford utilizó este argumento en muchas ocasiones, por ejem-
plo, en Dos cabalgan juntos (1961), cuando el militar protagonista se 
enfrenta a una turba incontrolada que pretende linchar a un coman-
che y grita que no lo permitirá, entonces uno de los cabecillas del 
grupo le contesta:

Esto no es un linchamiento, soldado. Hemos formado un tribunal con un 
juez y un jurado (…) y yo, como juez del tribunal, he dictado sentencia. 
Será colgado por el cuello hasta que muera.

10 RIVAYA, “El joven Lincoln. Pena de muerte, contrato social y error judicial”, en 
Rivaya (Coord.), Cine y pena de muerte, Valencia, 2003, p. 61.
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En cuanto al linchamiento, el acatamiento a la justicia más ins-
tintiva y sanguinaria, el cine ha dado tres inmensas películas. Las 
dos primeras son obras de Fritz Lang. Separadas entre sí tan sólo 
por cinco años, las dos películas pertenecen, sin embargo, a etapas 
distintas. Mientras M. El vampiro de Düsseldorf pertenece a su perio-
do alemán, Furia es su primera película norteamericana. La tercera 
película es The Ox-Bow Incident (1943), dirigida por William A. We-
llman.

2.1. M, El vampiro de Düsseldorf (M-Eine Stadt sucht einen 
Mörder). Alemania, 1931. Fritz Lang

De entre todos los grandes maestros del cine parece sensato se-
ñalar, como hace MONTERDE, que Fritz Lang fue en sus películas 
tal vez el más atento a las relaciones entre Ley y Justicia, así como a 
las repercusiones de sus desajustes sobre los individuos11.

Ya a fi nales de su primera etapa alemana planteó el asunto en 
M, el vampiro de Dusseldorf12. El fi lm trata de un peligroso asesino 
de niños que provoca el terror entre la población. Como la policía 
toma las calles para encontrarle, los delincuentes, temerosos de no 
poder continuar con sus actividades ilegales, se unen para capturar 
al asesino. Desde la primera secuencia se nos muestra una ciudad 
atenazada por el miedo. Un grupo de niños juega entonando una 
sombría canción:

Pronto vendrá el vampiro con su cuchillo y hará contigo picadillo.

Los mendigos de la ciudad se convierten en miles de ojos vigi-
lantes. Los asesinatos siempre ocurren fuera de la pantalla. Lang 
sugiere el primero con un montaje clásico que incluye el plato vacío 
de la cena de la primera víctima, su madre llamándola desesperada-
mente por el pozo de una escalera en espiral y un globo de la niña, 
regalado por el asesino, atrapado en unos cables eléctricos.

11 MONTERDE,”Furia”, en Nosferatu, núm. 32, 2000, pp. 47 y ss.
12 Un comentario al fi lm puede verse en DE CIMA, “M. el vampiro de Düssel-

dorf. La muerte como castigo. Paralelismos entre pena de muerte y lincha-
miento”, en Rivaya (Coord.), Cine y pena de muerte, Valencia, 2003, pp. 39 y ss.
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Basada en el caso real de un asesino de niños de la ciudad de 
Düsseldorf y titulada en un principio El asesino se encuentra entre 
nosotros, la película escrita para la pantalla por el propio Lang en 
colaboración con su mujer, Thea von Harbou, constituye una esca-
lofriante mezcla de expresionismo y realismo.

En un clímax memorable, Lang hace que el protagonista atrapa-
do asegure que es incapaz de ayudarse a sí mismo y pida clemencia 
a esta congregación de individuos que se tienen por infalibles; la 
línea divisoria entre la inocencia y la culpabilidad, entre la ley y el 
caos se ha vuelto indistinguible.

M, el vampiro de Düsseldorf es un retrato de una sociedad enferma 
que parece incluso más decadente que otros retratos del Berlín de 
los años treinta. Sus personajes no tienen virtudes, ni vicios atrac-
tivos.

Al fi nal, el propio asesino se delata por una tonada que silba ine-
vitablemente siempre que los instintos asesinos despiertan en él. Un 
vendedor de globos ciego lo reconoce por esta melodía. Y señalado 
con una “M” (Mörder: asesino) escrita con tiza en su hombro, el ase-
sino no puede sacudirse de encima a sus perseguidores. Lo encuen-
tran en el desván de un edifi cio de ofi cinas en el que se ha refugiado 
y lo trasladan a su cuartel general para procesarlo.

Lang no nos pide simpatía por el asesino, sino comprensión. 
Cuando el “juez”, que no es otro que el hampa reunida, acusa al 
asesino, éste, en su propia defensa, grita desesperadamente:

¡No puedo evitarlo! ¡No tengo control sobre esta cosa maligna que está den-
tro de mí! ¡El fuego, las voces, el tormento!
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E intenta describir cómo el impulso le sigue por las calles, para 
acabar preguntando:

¿Quién sabe lo que es ser como yo?

En la película, un viejo inocente, sospechoso de ser el asesino, 
es atacado por la muchedumbre que se forma en cada esquina. Ca-
da uno de los miembros de la muchedumbre es presumiblemente 
capaz de discernir entre el bien y el mal y de controlar sus propios 
movimientos (el asesino no puede), sin embargo, en este momento 
todos se mueven con los mismos impulsos para matar.

La película fue a la vez la exposición de la tragedia interior de un 
obseso sexual y una corrosiva visión critica de la sociedad en que 
vive, con regusto brechtiano: coincidencia de objetivos de la policía 
y del hampa cuando sus actividades rutinarias se ven perturbadas, 
la caricatura del juicio ofi cial, con las voces que reclaman el exter-
minio físico de los seres anormales. Fritz pensó en titular el fi lm 
“Asesinos entre nosotros”, pero el partido nazi se sintió aludido y 
amenazó con boicotear el fi lm, por lo que Lang cedió a sus presiones 
y lo cambió13.

M, el vampiro de Düsseldorf es una de las primeras obras maestras 
del cine sonoro alemán. En su penúltimo trabajo antes de exiliarse 

13 Vid. GUBERN, R., Historia del cine, Barcelona, 1997, p. 206.
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de Alemania, el maestro Fritz Lang describe el contexto social de 
inestabilidad e inseguridad que potenció el auge del nazismo.

2.2. Furia (Fury). Estados Unidos, 1936. Fritz Lang

Joe Wilson es detenido, acusado de un secuestro que no ha co-
metido por pruebas insustanciales. Los rostros de los miembros de 
la salvaje horda que asalta e incendia la prisión muestran, en pri-
merísimos planos captados con clara infl uencia expresionista, una 
crispación que toma al supuesto secuestrador como una simple ex-
cusa para dar rienda suelta a su agresividad. Poco después de dar 
por muerto a Wilson son detenidos los verdaderos secuestradores. 
Todo el pueblo, incluido el sheriff que ha intentado oponerse al lin-
chamiento, hacen causa común para mantener la ley del silencio. 
Wilson, sin embargo, ha conseguido escapar de entre las llamas de 
la prisión. A partir de ese momento, la víctima se convierte en ver-
dugo y, con la ayuda de sus hermanos, decide ser esta vez él el que 
se tome la justicia por su mano. Consigue las pruebas necesarias 
para romper el espíritu de Fuenteovejuna de sus supuestos asesinos 
y colocarles al pie del cadalso. El fi scal da en el juicio datos escalo-
friantes: en los últimos cuarenta y nueve años se ha producido en 
Estados Unidos un linchamiento cada tres días y sólo una pequeña 
parte de los culpables han podido ser sometidos a juicio, gracias al 
encubrimiento de sus conciudadanos.

La larga secuencia del juicio que ocupa el tramo fi nal de la pelí-
cula, donde se dilucida la culpabilidad de los veintidós habitantes 
del pueblo, es inmejorable. Todo el proceso judicial parte en realidad 
de un presupuesto falso, la muerte de Joe Wilson, y el desarrollo del 
mismo constituye tan sólo una puesta en escena que Wilson pone 
en marcha para vengarse de sus agresores. De esta forma, al intento 
de tomarse la justicia por su mano de los linchadores, se contrapone 
el mismo intento por parte de Joe Wilson mientras que la justicia de 
verdad se encuentra, esta vez sí, más ciega que nunca y cumpliendo 
una función carente de sentido.



180 Rosario de Vicente Martínez

Wilson acabará haciendo su aparición en el juicio, desbaratando 
la pena capital que se cernía sobre las cabezas de sus linchadores. En 
ese momento confi esa al tribunal:

Ustedes han matado en mí la creencia en la justicia.

El supuesto fi nal feliz es más amargo si cabe, cuando los acu-
sados se encuentran frente a su víctima, gracias a la cual salvan el 
pellejo, pero se hunden aún más en la indignidad14.

El maestro alemán aborda una de sus típicas historias fatalistas, 
donde los esfuerzos de un criminal por regenarse se dan de bruces 
con el destino, al tiempo que se enamora de la secretaria del de-
fensor del pueblo. Furia es la primera película norteamericana del 
alemán Fritz Lang durante su exilio en Estados Unidos por la Se-
gunda Guerra Mundial. Es una dura refl exión sobre el nazismo y la 
sociedad norteamericana, al describir cómo un pacífi co ciudadano 
se convierte en un ser sediento de venganza.

Fritz Lang lanza dos violentas requisitorias contra el linchamien-
to en Furia y sobre las difi cultades en la reincorporación a la vida 

14 Vid. ANGULO, “Algunas maneras de tomarse la justicia por su mano”, en 
Nosferatu, núm. 32, 2000, p. 30.
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civil de un ex presidiario que vuelve a la cárcel condenado injus-
tamente, en Sólo se vive una vez, historia inspirada en su parte fi nal 
en la biografía real de los gángsters Bonnie Parker y Clyde Barrow. 
En Furia y Sólo se vive una vez, se analizan, con crudeza implacable, 
las causas que empujan hacia la delincuencia a dos seres inocentes. 
En Furia, el realizador alemán que acababa de escapar de las ga-
rras del fanatismo nazi hacía apenas tres años, se enfrenta a uno de 
los males endémicos de Estados Unidos —el linchamiento— como 
instrumento narrativo para mostrar la crisis moral en la que vive 
la nación y la semilla de la intolerancia y de la intransigencia que 
anidan en su seno.

Tras huir de la Alemania nazi, Lang recaló en Hollywood, donde 
rodó este emotivo alegato en contra de las masas enfurecidas y des-
personalizadas, que puede interpretarse como una crítica a Hitler.

Furia constituye el paradigma del cine de denuncia social surgi-
do tras la llegada de Roosevelt al poder en 1933.

2.3. Incidente en Ox-Bow (The Ox-Bow Incident). Estados Uni-
dos, 1943. William A. Wellman

La tercera película realizada en plena Segunda Guerra Mundial, 
introdujo en el western nuevos conceptos en torno a la relatividad 
de la justicia humana: Incidente en Ox-Bow, dirigida por William A. 
Wellman.

El asesinato de un ranchero rompe la aparente tranquilidad de 
un pueblo del oeste americano. Ausente el sheriff, los hombres del 
pueblo deciden formar una partida para encontrar a los culpables.

La acción dramática tiene lugar en la pequeña localidad fronteri-
za de Bridger´s Wells, Nevada, y en el cercano valle del Ox-Bow, en 
un día de invierno. La trama se compone de una partida de ciuda-
danos, liderada por un viejo general sudista, que se toma la justicia 
por su mano, detiene a tres individuos a los que acusan de haber 
asesinado a un ranchero y los cuelgan sin que el personaje anónimo 
que representa Henry Fonda, el único que se opone al linchamiento, 
pueda hacer nada para evitarlo. Cuando regresan a sus casas, con los 
cuerpos de las víctimas aún pendiendo de las cuerdas que chirrían 
en la lejanía, descubren que el ranchero supuestamente muerto está 
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con vida. Como dice CASAS, si grisácea ha sido la película hasta 
entonces, el fi nal resulta inclemente: la soledad acompaña a los lin-
chadores mientras el general opta por suicidarse y Fonda abandona 
la ciudad. El asesinato legalizado, la justicia que no conoce de pro-
cesos sumariales, ni de abogados, ni de fi scales, dio pie a una de las 
mejoras películas del género15.

Incidente en Ox-Bow es un poderoso alegato a favor del imperio 
de la ley como base de la civilización. Aparte de Fonda, los únicos 
habitantes de la ciudad que se oponen a la histeria de la chusma 
son un tendero y un predicador negro, que tiene más motivos que 
la mayoría para protestar porque presenció el linchamiento de su 
propio hermano. Al fi nal, cuando la verdad ha calado, Fonda aver-
güenza a la chusma leyendo en voz alta una carta que el personaje 
de Dana Andrews ha escrito a su esposa.

Mi querida esposa:
El Sr. Davies te contará lo ocurrido aquí esta noche. Es un hombre bueno 
y ha hecho todo lo posible por mí. Supongo que hay otros hombres buenos 
aquí pero no se dan cuenta de lo que están haciendo. Por ellos es por quien 
siento lástima porque dentro de poco, esto habrá terminado para mí pero 
ellos tendrán que recordarlo el resto de sus vidas.
Un hombre no puede tomarse la justicia por su propia mano y colgar a 
gente sin perjudicar a todos los demás porque entonces no viola sólo una 
ley sino todas.

15 CASAS, “El western, un género sin justicia”, en Nosferatu, núm. 32, 2000, p. 
20.
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La ley es mucho más que unas palabras escritas en un libro o los jueces, 
abogados o alguaciles contratados para aplicarla. Es todo lo que la gente ha 
aprendido sobre la justicia y lo que está bien y lo que está mal. Es la mis-
mísima conciencia de la humanidad. No puede existir la civilización a me-
nos que la gente tenga una conciencia. Porque si las personas tocan a Dios 
¿cómo lo hacen si no es a través de su conciencia? ¿Y qué es la conciencia 
de alguien más que un pedacito de la conciencia de todos los hombres que 
han vivido?
Supongo que eso es todo, salvo que beses a los niños de mi parte y que Dios 
los bendiga.
Tu esposo, Donald.

El fi lm suma crimen, drama, cine negro y western y ofrece un 
contenido sobrecogedor: el linchamiento. El fi lm propone una seria 
refl exión sobre el imperio de la ley y los peligros de sustraer a los 
Tribunales la administración de la justicia. Formula un alegato con-
tundente contra el linchamiento. Condena la crueldad, la intoleran-
cia y el salvajismo humanos. Condena la pena de muerte. Denuncia 
la improcedencia de la sed ciega de justicia a toda costa. Justifi ca que 
la administración de la justicia se base en el juicio sereno y plural de 
personas rigurosas, independientes, imparciales y ecuánimes.

El guión de Incidente en Ox-Bow se basa en una novela muy lo-
grada de Walter Van Tilbung Clark, escritor de Nevada cuya novela 
posterior Track of the Cat también llevaría al cine William A. Well-
man.

3. LA PENA DE MUERTE EXTRAJUDICIAL: LA MUERTE 
QUE SE EJECUTA EN CALLES Y PRISIONES

Octubre de 2005, 32 presos morían por asfi xia en el motín de la 
cárcel argentina de Magdalena, ubicada a 120 kilómetros de la Ca-
pital Federal. En la revuelta se quemaron colchones que desataron 
un infernal incendio. En el mismo país, se cuentan por miles las 
personas desaparecidas durante la dictadura militar (1976-1983) y 
miles las ejecutadas tanto por las Fuerzas de Seguridad como por 
la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A). También en Chile 
durante la dictadura militar que abarcó los años 70 y 80, miles de 
personas desaparecieron a manos de las Fuerzas de Seguridad a 
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cargo del General Augusto Pinochet. Algo similar ocurría en Guate-
mala, uno de los primeros países en los que la desaparición forzada 
fue utilizada como herramienta de terror contra la población civil. 
Cuarenta y cinco mil personas fueron detenidas-desaparecidas en 
las décadas del confl icto armado. En Perú se estima que alrededor 
de 60.000 personas fueron asesinadas por las fuerzas militares y 
maoístas durante la década de los 80 y de los 90, entre ellas se en-
cuentran al menos 7.000 detenidos-desaparecidos registrados, todos 
ellos secuestrados por las fuerzas estatales y probablemente asesi-
nados a los pocos días. En la República Dominicana, las ejecuciones 
extrajudiciales, muertes arbitrarias o pena de muerte encubierta, no 
son una novedad, ya que en los años de la dictadura de Trujillo fue 
un método muy usual del régimen contra los que se le oponían. En 
Brasil, en junio de 2010, el relator de la ONU, Philip Alston, en su 
informe al Consejo de Derechos Humanos advertía que la policía 
brasileña continúa cometiendo ejecuciones extrajudiciales a nive-
les alarmantes y raramente se la responsabiliza de esos crímenes. 
Tampoco Paraguay, Cuba, Colombia o México, como tantos otros 
países, se escapan de estas ejecuciones extrajudiciales16 que se han 
convertido en una práctica abusiva. En España fueron 114.266 per-
sonas las que, según el auto dictado por el juez Garzón el 16 de 
octubre de 2008, desaparecieron, en el contexto de crímenes contra 
la humanidad, entre julio de 1936 y diciembre de 1951, en el curso 
de la Guerra Civil española y, ulteriormente, durante la dictadura 
fascista de Franco17.

Desde la constitución del Grupo de Trabajo sobre Desaparicio-
nes Forzadas o Involuntarias de la Comisión de Derechos Huma-
nos (CDH) de Naciones Unidas en 1980, el delito de desaparición 
forzada se ha revelado un problema a escala mundial por afectar 
a numerosos países de los cinco continentes, aunque la pena de 
muerte extrajudicial ha sido una práctica muy utilizada particular 
y especialmente en Latinoamérica como método de control político 
y social caracterizado por una total impunidad y absoluta violación 

16 Vid. para mayor información www.desaparecidos.org
17 Vid. el artículo publicado el 16 de septiembre de 2009 en El País por José Sara-

mago “La impunidad del franquismo”.
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de las leyes más elementales de convivencia humana. A las víctimas 
las ejecutan directamente o las detienen y las matan agentes uni-
formados, en el curso del cumplimiento de sus funciones o, como 
se les denominó otrora, “escuadrones de la muerte”, que actúan en 
complicidad con las autoridades. Si bien es cierto que la mayoría de 
las legislaciones latinoamericanas abolieron la pena de muerte, los 
decesos de ciudadanos en manos de la Policía Nacional confi guran 
un tipo penal que en nuestra norma se denomina homicidio y, bajo 
ciertas circunstancias, asesinato; y que por sus características parti-
culares, podría califi carse como pena de muerte encubierta18.

Por ello, junto a la pena de muerte, llamémosla ofi cial, se puede 
hablar de otra pena de muerte, llamémosla extrajudicial o extrale-
gal, que se ejecuta en las calles y en la prisiones de nuestros barrios, 
de nuestras ciudades. Curiosamente cuando el propio Estado ha 
abolido la pena de muerte de sus Códigos penales, los operarios 
estatales o aquellos que dicen actuar bajo el amparo del Estado eje-
cutan a personas que, por supuesto, no han visitado las salas de 
justicia. No hay error en la denominación. Se trata de una pena de 
muerte porque el Estado ampara o dicta ejecuciones de forma ilíci-
ta, porque la aplican organismos formales del poder punitivo del 
Estado, policía y administración carcelaria, de modo deliberado e, 
incluso, mediante omisiones garrafales.

Al hablar de la pena de muerte extrajudicial se está defi niendo 
la práctica que ejerce o promueve el poder político: eliminar física-
mente a personas usando la tecnología y las formas propias de la 
pena de muerte legal sin que concurran las más mínimas garantías 
jurídicas. La realidad es que muchas veces se trata de una política 
sistemática que se apoya en la práctica de torturas hasta la muerte 
o en la desaparición forzada de personas que acaban siendo ejecu-
tadas.

Uno de los poemas de la escritora, poetisa y novelista mexicana 
Rosario Castellanos, revela una de las formas que asume la pena 
de muerte extrajudicial. La poetisa escribió un poema en 1968 en 

18 Vid. SOSA PÉREZ, “Derechos humanos: ejecuciones extrajudiciales: ¿arbitra-
riedad o pena de muerte encubierta?”, en Gaceta Judicial, http://www.gaceta-
judicial.com.do/derechos-humanos/ejecuciones-extrajudiciales.html
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conmemoración y protesta por la represión y muerte de estudiantes 
a manos de los Cuerpos de Seguridad, acontecida el 2 de octubre 
de ese mismo año en la ciudad de México, D.F. El poema se titula 
Memorial de Tlatelolco:

La oscuridad engendra la violencia
y la violencia pide oscuridad
para cuajar el crimen.
Por eso el dos de octubre aguardó hasta la noche
para que nadie viera la mano que empuñaba
el arma, sino sólo su efecto de relámpago.
¿Y a esa luz, breve y lívida, quién? ¿Quién es el que mata?
¿Quiénes los que agonizan, los que mueren?
¿Los que huyen sin zapatos?
¿Los que van a caer al pozo de una cárcel?
¿Los que se pudren en el hospital?
¿Los que se quedan mudos, para siempre, de espanto?
¿Quién? ¿Quiénes? Nadie. Al día siguiente, nadie.
La plaza amaneció barrida; los periódicos
dieron como noticia principal
el estado del tiempo.
Y en la televisión, en la radio, en el cine
no hubo ningún cambio de programa,
ningún anuncio intercalado ni un minuto de silencio en el banquete.
(Pues prosiguió el banquete.)
No busques lo que no hay: huellas, cadáveres
que todo se le ha dado como ofrenda a una diosa,
a la Devoradora de Excrementos.
No hurgues en los archivos pues nada consta en actas.
Más que aquí que toco una llaga: es mi memoria.
Duele, luego es verdad. Sangre con sangre
y si la llamo mía traiciono a todos.
Recuerdo, recordamos.
Ésta es nuestra manera de ayudar a que amanezca
sobre tantas conciencias mancilladas,
sobre un texto iracundo, sobre una reja abierta,
sobre el rostro amparado tras la máscara.
Recuerdo, recordemos
Hasta que la justicia se siente entre nosotros.

Pero no sólo la poesía o la literatura han denunciado el uso de la 
pena de muerte extrajudicial, también otras artes se han hecho eco 
de estos macabros métodos y así, por ejemplo, el cine ha denuncia-
do en numerosos fi lmes la práctica de las ejecuciones extrajudicia-
les. Veamos algunos de ellos.
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3.1. Desaparecido (Missing). Estados Unidos, 1982. Constantin 
Costa-Gavras

Missing es un fi lm de Costa-Gavras sobre desaparecidos en Amé-
rica Latina. Este thriller político tiene sus orígenes en un suceso real, 
la desaparición de un joven periodista americano, Charles Horman, 
en su domicilio de Chile durante el golpe de estado militar del ge-
neral Augusto Pinochet el 11 de septiembre de 1973 contra el go-
bierno de Salvador Allende. El padre de Charles, Ed Horman, un 
prominente hombre de negocios neoyorkino, se une a la mujer de 
su hijo, Beth, en su desesperada búsqueda por su marido desapa-
recido. Pronto se encuentran metidos en un círculo de engaños y 
falsas esperanzas, tanto por parte de los americanos como de las au-
toridades extranjeras. Pero ellos tratan de estar unidos, superando 
viejas heridas, hasta llegar a la terrible verdad, siendo testigos del 
horror que se está viviendo en Chile, lo que les llevará a cambiar sus 
convicciones para siempre.
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La película pone al descubierto la existencia de programas de 
asistencia militar y policial del gobierno de los Estados Unidos a di-
versos gobiernos dictatoriales de América Latina, lo que desembo-
có en la crítica de algunos miembros del Departamento de Estados 
norteamericanos al considerar poco favorecedora la imagen que la 
película ofrecía de los servicios secretos estadounidenses. No cabe 
la menor duda que Missing ilustra magnífi camente la relación entre 
los militares y grupos oligárquicos chilenos, y el gobierno de los Es-
tados Unidos, que les apoyo, asesoró y estimuló con el fi n de acabar 
con la democracia chilena y derrocar trágicamente a su presidente, 
Salvador Allende.

Costa-Gavras combina el cine de denuncia con el cine de intriga 
y aborda, además del tema político, el tema del confl icto genera-
cional. De nuevo el cineasta griego aparece comprometido con una 
causa, siendo la voz de los silenciados y denunciando hechos que 
jamás deberían olvidarse y a los que nos vamos acostumbrando 
adormilados en una especie de anestesia general: la brutal represión 
llevada a cabo por los golpistas.
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Aunque se ha convertido en un clásico del cine llamado “polí-
tico” o de denuncia, lo cierto es que al autor lo que más le intere-
saba era el aspecto “sentimental”, es decir, refl ejar la angustia de 
los familiares ante la falta de noticias de un ser querido. El caso de 
Charlie Horman le dio pie para de paso indagar en la eliminación 
sistemática de miles de personas en las dictaduras del cono sur ame-
ricano, y la utilización de la desaparición como arma de terror. El 
propio cineasta había vivido una situación similar cuando su mujer 
Michele fue secuestrada por el Vietcong en 1967, cuando cubría co-
mo periodista el confl icto, aunque afortunadamente fue liberada al 
cabo de cinco semanas. Costa-Gavras conocía bien la sensación de 
impotencia y la agonía de los familiares que sintieron los Horman, y 
esa terrible incertidumbre es la que quiso trasladar a la pantalla.

 Missing parte del libro de Thomas Hauser, The Execution of Char-
les Horman (Desaparecido, en la versión castellana), basado a su vez 
en una historia real. El caso Horman sigue abierto 30 años después, 
y Joyce Horman sigue luchando sola por esclarecer el asesinato de 
su marido, tras la muerte de su suegro en 1993.

3.2. Garaje Olimpo (Garage Olimpo). Argentina, 1999. Marco 
Bechis

Durante la última dictadura militar en la Argentina, el “Garage 
Olimpo” no fue un lugar de trabajo cualquiera, era una de las nume-
rosas zonas de tortura usadas por los militares ante la indiferencia 
e ignorancia general, en el mismo corazón de Buenos Aires. Allí se 
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torturaba a la gente. Si alguno moría antes de lo programado, el 
torturador era reprendido por el superior. Se controlaba la efi cien-
cia. Una vez que ya no había nada que sacarles a las víctimas eran 
tiradas al mar desde aviones militares.

Ambientada durante la dictadura militar que gobernó la Argen-
tina de 1976 a 1983, Garaje Olimpo narra la historia de la detención 
clandestina, tortura y muerte tras ser arrojada desde un avión de 
María, una activista política y alfabetizadora llevada a un centro 
clandestino de detención conocido como “Garage Olimpo”, que 
estuvo ubicado en la ciudad de Buenos Aires. María vive con su 
madre en una gran casa a punto de ser remodelada y a la vez es 
una pensión donde tiene como inquilino a Félix, un tímido y guapo 
joven enamorado de María que parece no tener ni pasado ni familia. 
Félix trabaja de vigilante en un garaje, al menos eso es lo que él dice. 
A pesar de que se enamoran durante el transcurso de la película, 
tras un evento inesperado Félix no logra salvar a María de su des-
tino fatal.

Con un estilo seco y áspero Marco Bechis nos propone un viaje 
al horror de la dictadura argentina. Una historia de dolor y humilla-
ción protagonizada por un verdugo y su víctima que, según avanza, 
se hace dolorosa hasta casi lo insoportable. En Garage Olimpo, el di-
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rector italo-argentino, Marco Bechis, nos sumerge en una atmósfera 
agobiante a partir de cámaras que se acercan hasta el límite a los 
personajes, y la utilización de planos detalle —muestran cerrojos, 
celdas— y escenas que desnudan lo burocrático de la vil actividad 
del torturador.

La escena en que un locutor deportivo relata la detención de una 
víctima en una cancha de fútbol es antológica. Lo mismo sucede con 
la escena en que un avión militar sobrevuela el Río de la Plata con 
los acordes de una canción patria como fondo.

Garage Olimpo actúa como un látigo fustigando la injusticia don-
de fotogramas llenos de verdad y dolor restallan en los ojos del es-
pectador.

3.3. Agenda oculta (Hidden Agenda). Reino Unido, 1990. Ken 
Loach

A pesar que el tema irlandés se ha universalizado no es un te-
ma que haya sido tratado con frecuencia en la literatura19 o en el 
cine. Una de las películas que lo han hecho es Agenda oculta de Ken 
Loach.

19 Vid. el libro de ALONSO, R., Irlanda del Norte: una historia de guerra y la búsqueda 
de la paz, Madrid, 2001; McCOURT, F., Las cenizas de Ángela, Madrid, 1999, obra 
adaptada al cine en 1999 por Alan Parker, bajo el mismo título que la novela 
Las cenizas de Ángela (Angela’s Ashes).
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Desde 1972, a partir de varios hechos, como el “Domingo San-
griento”, la escalada de violencia centrada en Belfast se hizo cada 
vez mayor y perduró hasta mediados de los años 90. Esta situación 
propició el establecimiento por parte del gobierno del Reino Unido 
del sistema conocido como “Gobierno Directo”, disolviendo el par-
lamento norirlandés, medida que duró hasta mediados de los años 
90.

En este contexto se desarrolla Agenda oculta, que revela los pla-
nes secretos ejecutados por algunos políticos del Reino Unido para 
desestabilizar el gobierno laborista, primero de Harold Wilson (de 
tendencia centro izquierdista) y luego de Leonard Callaghan (de 
tendencia centro). Este último gobierno sufrió las etapas más duras 
en 1978, en el llamado “Invierno del Malestar”, lo que “casualmen-
te” desembocó en el triunfo en las elecciones de 1979 de la ultra 
conservadora Margareth Thatcher, que utilizó sistemáticamente el 
terrorismo de estado con la excusa del combate al terrorismo del 
IRA.

La película de Loach tiene lugar a principios de los años 80 en 
Belfast, capital de Irlanda del Norte y trata el problema irlandés a 
través de dos abogados norteamericanos y activistas de los dere-
chos humanos implicados en la investigación de maltratos a pri-
sioneros en Belfast, a donde han viajado para preparar un reportaje 
exclusivo sobre alegaciones de malos tratos por parte de las fuerzas 
de seguridad británicas. Esa misma mañana, uno de los abogados 
acude a una cita con un hombre que tiene pruebas muy perjudicia-
les contra los británicos. En su camino tanto él como su conductor 
son abatidos a tiros. Justifi cado por los ingleses como un tiroteo legí-
timo con supuestos terroristas, el asesinato de un norteamericano se 
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convierte en una bomba publicitaria. En un intento desesperado por 
apaciguar el escándalo, el gobierno envía al Inspector Kerrigan, que 
se encuentra con muchos impedimentos y hostilidades. En vista de 
las amenazas, Kerrigan, junto con la pareja del abogado asesinado, 
deciden unir sus fuerzas en busca de la verdad.

Loach retrata con efi cacia y concisión un completo fresco sobre 
la situación política en el Ulster. Por un lado denuncia el estado de 
excepción y de violencia policial-militar que se vivía en Irlanda del 
Norte, comparándola incluso con la dictadura chilena, y por otro, 
muestra la existencia de una conspiración institucional dirigida, pri-
mero a cambiar el liderazgo del partido conservador, sustituyendo a 
E. Heath por un miembro del ala derechista de su partido, y luego, 
encaminada a desestabilizar el gobierno laborista de H. Wilson y 
conseguir así la elección de M. Thatcher.

Como era de esperar, la cinta de Loach levantó una enorme po-
lémica no sólo por exponer la existencia de la conspiración referida, 
sino por denunciar las torturas y la política antiterrorista de “dis-
parar a matar” que se llevaba a cabo en Irlanda del Norte, por la 
terrible imagen de la policía del Ulster, y por mostrar la vida cotidia-
na de los barrios republicanos sometida a una verdadera ocupación 
militar y a las arbitrariedades de las fuerzas del orden. En defi nitiva, 
un golpe para el adocenado stablishment británico que sirvió para 
airear las cloacas y las miserias del sistema político.

Agenda oculta supuso la fulgurante incorporación de Ken Loach 
al estrellato cinematográfi co europeo tras unos inicios dedicado al 
documental y abrió la puerta a otras películas que trataron el proble-
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ma del Ulster como En el nombre del padre (In the Name of the Father) 
de Jim Sheridan (1993) o Juego de lágrimas (The Grying Game) de Neil 
Jordan (1992) e incluso Michael Collins del propio Neil Jordan (1996) 
—sobre el líder de la rebelión irlandesa contra los ocupantes ingle-
ses—, hasta Domingo sangriento (Bloody Sunday) de Paul Greengrass 
(2002) —que narra los trágicos sucesos ocurridos en el domingo 30 
de enero de 1972, cuando soldados británicos asesinaron a cator-
ce inocentes que participaban en una manifestación pacífi ca contra 
el Decreto del Gobierno británico autorizando los internamientos 
preventivos— y la película del mismo Loach, El viento que agita la 
cebada.

3.4. El viento que agita la cebada (The Wind that Shakes the 
Barley). Reino Unido, 2006. Ken Loach

Unos años más tarde, el propio Loach volvería a retomar el tema 
del Ulster con el fi lm El viento que agita la cebada. La película intro-
duce al espectador en la Irlanda de 1920 en las proximidades de la 
ciudad irlandesa de Cork, donde un grupo de campesinos se une 
para formar un ejército de guerrilleros opositores al régimen britá-
nico que, con su ejército, el Black and Tans —Negros y Caquis, por el 
color de sus uniformes—, reprime las manifestaciones lingüísticas y 
culturales locales. Llevado por un profundo sentido del deber y por 
el amor hacia su país, Damien abandona su prometedora carrera de 
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médico y se reúne con su hermano, Teddy, en una peligrosa y vio-
lenta lucha por la libertad. Cuando la lucha de los insurgentes lleva 
a los británicos a un punto crítico, las dos partes fi rman un tratado 
para poner fi n al derramamiento de sangre. Pero, a pesar de la apa-
rente victoria, estalla la guerra civil, y las familias que habían estado 
luchando hombro con hombro se ven desgarradas, y sus miembros 
convertidos en enemigos.

El viento que agita la cebada del británico Ken Loach es una histo-
ria encuadrada en los principios del siglo XX y que se puede sub-
dividir en dos periodos: la lucha por la independencia irlandesa 
(1920-1921) y el confl icto civil posterior (1922-1923), que escindió a 
Irlanda en dos. Es uno de los fi lmes más interesantes, duros y reales 
de los que se han realizado sobre el interminable confl icto irlandés. 
Su comienzo no puede ser más impactante: la irrupción, violenta e 
inquisidora, de un destacamento de soldados ingleses en una granja 
a donde acaba de llegar un grupo de jóvenes que terminan de jugar 
un partido de “hurling”, una especie de hockey irlandés. A partir 
de ahí se sucederán las barbaridades del ejército británico, respon-
didas con acciones esporádicas, cada vez de mayor intensidad, por 
parte de las partidas del ejército republicano irlandés. La actividad 
militar desplegada por el IRA alcanzará tanta magnitud que forzará 
al gobierno de Su Majestad Británica a la fi rma de una tregua y a la 
concesión de un estatuto, que contemplará algunas de sus reivindi-
caciones —policía y ejército bajo control irlandés, entre otros aspec-
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tos—, pero que no consolidará completamente la independencia y 
consagrará la región de Irlanda del Norte como posesión inglesa. 
Este pacto, sufi ciente para unos, frustrante para otros, originará la 
escisión del IRA en dos grupos: uno, los que han negociado y fi r-
mado el estatuto, y otro, que proseguirá la lucha armada hasta sus 
últimas consecuencias. El contrincante ahora ya no es el soldado 
británico y así se dará la paradoja de que, los antes terroristas, nue-
vos policías y soldados irlandeses, serán los encargados de reprimir 
a sus antiguos compañeros. Se entabla entonces una lucha fratrici-
da, cuyas secuelas serán demoledoras, como refl ejan los momentos 
fi nales de la película, sobre todo con la escena del fusilamiento, mi-
nutos terribles y estremecedores.

Ken Loach retorna en esta cinta a su inconformismo social y a su 
crítica a las clases dominantes, demostrando una vez más en esta 
película una enorme capacidad de análisis para el estudio de deter-
minados fenómenos sociales como el momento magistral del rodaje 
de la asamblea en la que los miembros disidentes del IRA deciden 
continuar la lucha armada hasta el fi nal, desobedeciendo el pacto 
fi rmado por el “traidor” Michael Collins, el fundador del IRA. En 
esta secuencia, poblada por numerosos personajes, el discurso que 
presenta Loach es óptimo, un escaparate de los distintos puntos de 
vista de los luchadores irlandeses.

El título de la película corresponde a una balada de principios 
del siglo XIX. El viento es una metáfora del poder del pueblo ir-
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landés, pueblo de trovadores, acostumbrado a narrar sus batallas a 
través de canciones.

3.5. La noche de los lápices. Argentina, 1986. Héctor Olivera

El 16 de septiembre de 2009 se cumplían 33 años de “La noche de 
los lápices”. Se trató del secuestro de diez estudiantes de secundaria 
de la Escuela Normal núm. 3 de La Plata durante la noche del 16 de 
septiembre de 1976 por participar en una protesta por el aumento 
del boleto estudiantil. Todos tenían entre 14 y 17 años. El operati-
vo fue realizado por el Batallón 601 del Servicio de Inteligencia del 
Ejército y la Policía de la Provincia de Buenos Aires, dirigida en ese 
momento por el general Ramón Camps, que califi có el suceso como 
“accionar subversivo en las escuelas”.

El artista plástico argentino César López Claro, inspirándose en 
los sucesos ocurridos durante esa noche trágica, pintó un mural de 
3 x 5 metros que título La noche de los lápices (1995) que actualmente 
se encuentra en el Salón de Actos de la Ciudad Universitaria.
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A raíz de este caso María Seoane y Héctor Ruiz Núñez escribieron 
el libro La noche de los lápices20 que fue llevado al cine por Héctor Oli-
vera bajo el mismo título. El fi lm fue estrenado el 4 de septiembre de 
1986 y recrea el suceso real conocido como “La noche de los lápices”, 
ocurrido durante el Proceso de Reorganización Nacional en Argen-
tina. La película narra la historia desde el comienzo de las protestas 
estudiantiles hasta 1980, cuando el único sobreviviente fue liberado. 
La primera parte narra la actividad de los adolescentes, su secuestro y 
encarcelamiento; la segunda narra la estancia en la prisión, la tortura 
y muerte de los jóvenes, desarrollando paralelamente la situación de 
los encarcelados, de sus familias y de sus captores.

20 SEOANE, M., / RUÍZ NÚÑEZ, La noche de los lápices, Buenos Aires, 2003.
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La noche de los lápices representa lo que sucedió en Buenos Aires, 
en La Plata y en infi nidad de otros lugares de la Argentina. A unos 
estudiantes de diferentes colegios se les quitó el boleto estudiantil, 
que suponía un descuento en el pasaje estudiantil. Por esta razón, 
realizaron una protesta en la que participaron miles de estudiantes. 
La policía ya estaba preparada para resolver esta protesta, de modo 
que ante la llegada de los estudiantes, reprimieron e hirieron a mu-
chos jóvenes. María Clara Ciocchini, Claudia Falcone, Claudio de 
Acha, Daniel Racero, Horacio Húngaro, y Francisco López Munta-
ner pertenecían a un grupo político, la Unión de Estudiantes Secun-
darios (UES) de La Plata. En la madrugada del 16 de septiembre del 
1976 entre las 0.30 y las 5.00 llegó una comisión militar a cada una 
de las casas de los estudiantes que pertenecían al grupo político. Los 
secuestradores, que dijeron ser policías de La Plata, fueron sacando 
de sus casas a los jóvenes mientras los maltrataban y amenazaban a 
sus padres con armas. Los estudiantes fueron amordazados y ence-
rrados en un centro de detención clandestino junto a otros estudian-
tes que participaron en la protesta del boleto estudiantil. Fueron 
maltratados y torturados con pringues eléctricos o cortándoles las 
uñas, para tratar de sacarles información sobre los grupos políticos 
y sobre la protesta; las mujeres, dos de las cuales se encontraban 
embarazadas, fueron violadas. Luego fueron traspasados a cuartos 
pequeños e individuales, amordazados y con los ojos vendados. Se 
los alimentó únicamente con agua y pan.
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Muchos de los estudiantes fueron fusilados. Uno de los sobre-
vivientes fue Pablo Díaz, y en base en sus relatos se pudo recons-
truir esta parte de la historia y realizar la película. De una de sus 
compañeras secuestradas escuchó: “Se murió, tiradla a los perros”. 
“No”, contestaba otro, “enterradla, se te murió a vos”. Los 10 ado-
lescentes eran mantenidos en calzoncillos y bragas en celdas que a 
veces contenían 10 centímetros de agua. De María Clara Clochini, 
Pablo recordó: “Le pidió a uno de los guardias que no la tocara más, 
que la matara, pero que no la tocara más. Tenía los ojos tapados con 
una venda que sujetaba unos algodones, que con el tiempo olían a 
podrido”21.

El cantautor vasco, afi ncado en Canarias, Rogelio Botanz, com-
puso una canción basada en el testimonio de Pablo, Noche de los lápi-
ces incluida en su álbum Tiempo (2001):

Creció tu amor, reventando desde dentro los candados al horror, co-
nocimos tu mirada en la mirada del que vio en tus ojos el latir de un 
corazón.

Claudia, sabrás... no estás sola, no fue en vano, tu silencio no es ver-
dad, de la mano de tu amigo nos llegó tu sed de amar, y la linda 
contraseña de brindar.
Hoy como ayer, con el último suspiro de otro año que se va, cada 
lágrima impotente bañaremos en champán, y con la copa en alto un 
grito: “¿DONDE ESTÁN?”

Desde entonces, saco punto a la memoria, con creyones, a colores, 
te dibujo una canción, que es un corazón con su fl echita y Claudia y 
Pablo, a cada lado, para siempre un mismo amor.

Claudia, sabrás… desde entonces San Silvestre es el patrón de recor-
dar y cada noche de los lápices escribe una vez más en la cola de un 
cometa: “DONDE ESTÁN?”

Desde entonces saco punto a la memoria, con creyones, a colores, 
yo dibujo tu canción, que es un corazón con su fl echita y Claudia y 
Pablo somos todos, para siempre un mismo amor.

21 Vid. el reportaje de PRIETO, M., “La noche de los lápices, un testimonio aterra-
dor en el juicio de Buenos Aires”, en El País de 11 de mayo de 1985.



201El arte contra la pena de muerte

3.6. La historia ofi cial. Argentina, 1985. Luis Puenzo

Tras el golpe de estado militar en Argentina, en el año 1976, el 
Estado se involucró en la denominada guerra sucia contra la oposi-
ción civil. Durante esa época, miles de personas “desaparecieron” a 
manos de los servicios armados y los paramilitares —se calcula que 
se produjeron entre 9.000 y 30.000 muertos—. Muchos de los hijos 
de esas personas se entregaron en adopción sin el consentimiento 
de sus familiares. La historia ofi cial dramatiza estos acontecimientos 
centrándose en la historia de Alicia, una profesora de historia de 
ideas conservadoras que prefi ere ignorar los confl ictos y la presión 
social en su propia versión del pasado de Argentina. Pero sospecha 
que su hija adoptada de cinco años es hija de padres “desapareci-
dos”. El retorno de una amiga exiliada, el descubrimiento de los tur-
bios manejos de su esposo y la aparición de una Abuela de Plaza de 
Mayo que busca a su nieta son motivos más que sufi cientes para que 
la mujer viva una auténtica toma de conciencia política. Está claro 
que su marido, Roberto, interpretado por el siempre genial Héctor 
Alterio, un próspero hombre de negocios, conoce toda la historia, y 
fi nalmente Alicia tendrá que afrontarla.
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Realizada en 1985, justo después de la caída del régimen militar, 
la película de Luis Puenzo es un valiente intento de encarar la incó-
moda verdad. Su valentía le llevo a ganar muchos premios naciona-
les e internacionales, incluido el Oscar de la Academia de Hollywo-
od a la Mejor Película en lengua no inglesa en 1985.

La historia ofi cial, segundo largometraje de Luis Puenzo, es uno de 
los títulos más importantes del cine argentino de los años 80, donde 
se efectúa una lúcida refl exión sobre las consecuencias de la reciente 
dictadura militar y es, junto a La noche de los lápices y Garage Olimpo, 
uno de los fi lmes más emblemáticos del cine testimonial argentino 
sobre los crímenes de la sangrienta dictadura.

3.7. Estado de sitio (Etat de siege). Francia, 1973. Constantin 
Costa-Gavras

Constantin Costa-Gavras, referente del cine político y social, ha 
sido durante décadas un azote para las conciencias de Europa y 
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América22 y lo vuelve a ser una vez más con su película Estado de 
sitio.

Basada en hechos reales, relata el secuestro y posterior asesinato 
en Uruguay de un funcionario norteamericano (Yves Montand) a 
manos de la guerrilla izquierdista Tupamaro en la década de los 
70, antes del comienzo de la dictadura militar en ese país. Este fi lm 
del director griego Costa Gavras muestra como los Estados Unidos 
intervinieron en los países sudamericanos, apoyando dictaduras y 
promoviendo la violación de los derechos humanos.

Con un enfoque muy similar a sus películas previas, como Z 
(1969) y La Confesión (1970), Estado de Sitio es un elegante thriller 
político que hace una audaz declaración sobre el abuso de poder 
por los gobiernos en un país políticamente reprimido. Como era de 
esperar la película fue ampliamente condenada en Estados Unidos 
por su contenido antinorteamericano y por su aparente glorifi cación 
del asesinato.

El fi lm fue fi lmado en Chile en 1972 durante el gobierno de Sal-
vador Allende, quién más tarde sería derrocado y su cargo ocupado 
por el General Augusto Pinochet.

22 Vid. la entrevista de Rocío García al director griego, “La era del compromiso”, 
publicada en EL País de 17 de octubre de 2009.
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4. MÉTODOS DE EJECUCIÓN

El tratamiento de la pena de muerte en el cine puede hacerse en 
función de varios criterios: inocencia o culpabilidad del acusado; 
condena sin ejecución; razones que se esgrimen contra la pena de 
muerte, etc. Un repaso por la fi lmografía me invita a elaborar un 
catálogo en función del método empleado para ejecutar la sentencia 
a muerte pues, si bien es cierto que los métodos de ejecución han ido 
variando con el tiempo, siempre han conservado un ritual bastante 
similar. En la España de los siglos XVI y XVII, por ejemplo, la muer-
te acordada se ejecutaba con saña y con variedad de modalidades 
y de asociaciones que se entrecruzaban. La horca y la hoguera eran 
los espectáculos preferidos; la primera era el emblema de la pena 
civil destinada al gran público, rodeada de un halo infamante; la 
segunda era casi una pena institucionalizada para complacer a la 
Iglesia23.

Recuerda NEUMAN que tras casi cuarenta siglos de civilización, 
la muerte como pena evidencia la barbarie de los instintos más pri-
marios, que desnuda lo escatológico del ser humano. Cada época es 

23 Vid., el estudio de RODRÍGUEZ SÁNCHEZ, “La soga y el fuego. La pena de 
muerte en la España de los siglos XVI y XVII”, en Cuadernos de Historia Moder-
na, núm. 15, 1994, pp. 13 y ss.
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acreedora de su cuota de sinrazón con el denominador común de 
la muerte como venganza, como expiación. En la Edad de Piedra 
ocurrió la lapidación y en el Sanedrín se habla del despeñamiento. 
Cuando el hombre descubre el metal ocurrirá el degüello, y así la 
máquina propone la llegada de la horca y el garrote noble y vil, se-
gún la condición económica o social de quien deba morir; la Iglesia 
elegirá el fuego para producir la muerte del hereje, el fuego que pu-
rifi ca en la hoguera, recordando que el hombre es polvo y ceniza y 
que a ello volverá tras esa muerte. Cuando la espada pasa a ser sím-
bolo del poder —y de su abuso— del Estado, se advertirá que con 
un medido corte en la garganta puede producir la muerte. Después, 
con el avance tecnológico y el ingenio vendrá la guillotina, y cuan-
do la electricidad resulta un hallazgo de la civilización, el hombre 
creará la silla eléctrica. Se apoderará luego del gas y de la química 
para matar y, fi nalmente, de la farmacopea. Pero el denominador 
común de los medios y métodos en uso nada innova. Es y será im-
posible hallar un modo de ejecución que no sea cruel, inhumano o 
degradante24.

Nadie puede poner en duda que la fantasía humana no ha tenido 
límites ni frenos en inventar las formas más feroces para acabar con 
la vida del ser humano: ahogamiento, lapidación, desmembramien-
to, empalamiento, descuartizamiento, muerte en la hoguera, ejecu-
ción por gas, electrocución o inyección letal. En 1975, a propósito 
de los métodos de ejecución, relataba MICHEL FOUCAULT en su 
famosa obra Vigilar y castigar:

La pena de muerte natural comprende todo género de muertes: unos pueden 
ser condenados a ser ahorcados, otros a que les corten la mano o la lengua o 
que les taladren ésta y los ahorquen a continuación; otros, por delitos más 
graves, a ser rotos vivos y a expirar en la rueda, tras de habérseles desco-
yuntado; otros, a ser descoyuntados hasta que llegue la muerte, otros a ser 
estrangulados y después descoyuntados, otros a ser quemados vivos, otros 
a ser quemados tras de haber sido previamente estrangulados; otros a que 
se les corte o se les taladre la lengua, y tras ello a ser quemados vivos; otros 
a ser desmembrados por cuatro caballos, otros a que se les corte la cabeza, 
otros en fi n a que se la rompan25.

24 NEUMAN, E., Pena de muerte. La crueldad legislada, ob. cit. p. 103.
25 FOUCAULT, M., Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, 15ª. ed. en castellano, 

Madrid, 1988, p. 38.
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También se puede encontrar una referencia a los diversos méto-
dos de ejecución en la obra de Manuel de Lardizábal y Uribe. Lar-
dizábal, en contra de las tendencias más avanzadas de la época, no 
rechazaba la pena capital, no admitía la igualdad frente a la ley pe-
nal ni creía que la prevención fuera la justifi cación de la pena, pues 
Lardizábal basaba el castigo en un fi n principal: la corrección del 
delincuente y en unos fi nes subordinados: el escarmiento, la seguri-
dad y la reparación. En su Discurso sobre las penas: contraído a las leyes 
criminales de España para facilitar su reforma (1782), obra que surge 
con ocasión del proyecto de Carlos III de proceder a la modifi cación 
y ordenación de la legislación penal española en la línea de otros 
monarcas europeos y con similares ideas renovadoras, Lardizábal 
rechaza el tormento, la confi scación y la mutilación y, salvo en casos 
especiales, los azotes. No ve con buenos ojos los presidios y arsena-
les, proponiendo la apertura de casas de corrección. No proscribe, 
sin embargo, la pena de muerte, que considera conforme con el De-
recho Natural, aun cuando deba emplearse con mucha prudencia y 
ejecutarse con la menor crueldad. En su obra se puede leer:

Hay varias especies de pena capital, o por mejor decir, varios modos de eje-
cutarla. Si se hubieran de referir todos los que se han usado en diversos 
tiempos y naciones, sería necesario hacer una relación tan larga como in-
grata a la humanidad. ¡Tanta ha sido la crueldad con que los hombres han 
tratado siempre a los mismos hombres! ¿Quién podrá a la verdad acordarse 
sin horror del toro de Fálaris, de las aras de Busiris, de la cárcel de Dionisio? 
¿Quién podrá leer sin indignación la bárbara crueldad de los Scitas, que 
metían vivos a los delincuentes en el vientre de una bestia recién muerta, 
dejándoles sólo la cabeza fuera con el fi n de alimentarlos, para prolongar 
más el tormento y su crueldad, y los dejaban allí hasta que morían comidos 
de los insectos que cría la corrupción? El suplicio de la rueda y el destrozo o 
descuartizamiento de hombres vivos, que se usan todavía en algunas nacio-
nes, aunque cultas, hacen estremecer a la humanidad.
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En el cine, el premiado documental británico Executions, de 1995 
de David Herman, Arun Kumar y David Monaghan, examina los 
distintos métodos de ejecución utilizados en los últimos 100 años y 
su terrible impacto social.

De la gran cantidad de métodos de ejecución existentes a lo largo 
de la historia26, a cada cual más perverso, he escogido unos pocos, 
aquellos que han sido tratados con más asiduidad en el cine, sin ol-
vidar otros como la muerte ejecutada en el fi lm El proceso (The Trail, 
1962) de Orson Welles, mediante la explosión de cartuchos de dina-
mita o el asfi xiamiento tal y como ocurre en la película de Alejandro 
Amenábar, Ágora (2009) donde Hypatia de Alejandría muere asfi xia-
da a manos de su criado antes de que la turba indómita de monjes 
cristianos y fanáticos procedan a su lapidación. En la realidad, aun-
que hay varias hipótesis sobre la muerte de Hypatia de Alejandría, 
de lo que no hay duda alguna es de que la descarnaron, esto es, 
viva, le fueron arrancando la carne hasta que las vísceras quedaron 
al descubierto. Hypatia de Alejandría murió de forma dramática, 
asesinada, descuartizada e incinerada, en el año 415 d.C., a manos 
de un grupo de cristianos fanáticos instigados por el obispo Cirilo.

4.1. La crucifi xión

La crucifi xión es un método lento y doloroso de ejecución. Es 
un método antiguo, donde el condenado es atado o clavado en una 
cruz de madera y dejado allí hasta su muerte. Esta forma de ejecu-
ción fue ampliamente utilizada en la Roma Antigua pero aún hoy se 
usa en algunos países como Sudán. Es el método seguramente más 
repetido en la pintura a lo largo de toda la historia, siendo el más 
conocido de todos los condenados a morir por crucifi xión, Jesús de 
Nazaret.

En los albores del cine, el mismo fue utilizado para representar 
la vida y muerte de un personaje que dividió al mundo en creyen-
tes y agnósticos. En 1902, Ferdinand Zecca comenzó el rodaje de la 

26 Un estudio sobre los distintos medios o métodos de ejecución puede verse en 
MONESTIER, M., Peines de mort. Histoire et techniques des exécutions capitales. 
Des origines à nos jours, París, 2004.
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Vida, Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo (La Vie et la Passion 
de Jésus-Christ, 1903), una de sus obras maestras, que no llegará a las 
pantallas hasta 1905. El director francés se había fi jado un progra-
ma de 700 metros y treinta y una escenas, que se realizó según las 
posibilidades del estudio. El triunfo de la película fue fulminante y 
Pathé comenzó una ascensión irresistible.

No obstante, al tratar la crucifi xión es inevitable traer a estas pá-
ginas la “controvertida” obra de Mel Gibson, La Pasión de Cristo, 
La séptima cruz de Fred Zinnemann y sobre todo, la maravillosa y 
excepcional película que considero fundamental e imprescindible, 
Los amantes crucifi cados de Kenji Mizoguchi.

A. La Pasión de Cristo (The Passion of The Christ). Estados Uni-
dos, 2004. Mel Gibson

El fi lm La Pasión de Cristo relata la pasión y muerte de Jesucristo 
según el Nuevo Testamento. Año 30 de nuestra era. En la provincia 
romana de Palestina, un misterioso carpintero judío llamado Jesús 
de Nazaret comienza a enseñar públicamente y a anunciar la llegada 
del “reinado de Dios”. Durante siglos, el pueblo judío había espera-
do la aparición del prometido libertador conocido como el Mesías 
—un personaje que les devolvería su antigua dignidad, y les libera-
ría su patria sagrada de todo mal y sufrimiento—. En las mentes de 
muchos, Jesús parecía ser el Mesías. Rodeado de un grupo central 
de doce discípulos, Jesús comienza a atraer a una multitud masiva 
de seguidores de los pueblos de Galilea y Judea, quienes le alaba-
rán como su Mesías y su rey. Al mismo tiempo, Jesús tenía también 
muchos enemigos en Jerusalén. El Sanedrín, el consejo de gobierno 
compuesto por los sacerdotes judíos y los fariseos más infl uyentes, 
conspira para condenar a Jesús a la muerte. Con la ayuda de Judas 
Iscariote, un miembro del círculo íntimo de Jesús, el sanedrín logra 
arrestar a Jesús, entregándole a las autoridades seculares romanas 
acusándole sin fundamento de traición contra Roma. Aunque Jesús 
les explicaba que su reino era celestial y espiritual, el procurador 
romano Poncio Pilato, enfrentado con la posibilidad de un motín, 
lavándose las manos, ordena expulsar a Jesús de la ciudad y que le 
crucifi quen como a un vulgar criminal.
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La película se centra en las doce últimas horas de vida del con-
denado a muerte Jesús de Nazaret, su calvario y su crucifi xión en la 
cruz junto a otros dos condenados por hurto. Muchos crucifi cados 
han poblado los montes del mundo antiguo, muchas cruces han si-
do clavadas y erigidas en infi nidad de tierras y de lugares, muchas 
cruces han sostenido los cuerpos de los condenados a morir.

La película La Pasión de Cristo refl eja todo el sufrimiento de cual-
quier condenado a este método de ejecución, a los martirios y dolo-
res que cualquier reo de muerte sufre antes de ser colgado defi niti-
vamente de la cruz.

B. La séptima cruz (The Seventh Cross). Estados Unidos, 1944. 
Fred Zinnemann

Fred Zinnemann lleva a la gran pantalla una de las novelas antifas-
cistas más emblemáticas de todos los tiempos, La séptima cruz, de Anna 
Seghers que lleva como subtítulo Novela de la Alemania de Hitler.

La película transcurre en Alemania en el otoño de 1936 y se inicia 
con el relato en “off” de Ernest Wallau (Ray Collins). Es uno de los 
siete evadidos de un campo de concentración nazi, que será también 
el primero de ellos en ser capturado de nuevo y ejecutado —tras ha-
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ber sido torturado bárbaramente— ante una cruz ubicada en el pa-
tio de las instalaciones del recinto. Su ofi cial ordenará instalar otras 
seis cruces más para incrustar en ellas los cuerpos recuperados de 
los fugados Uno por uno, los fugitivos son nuevamente apresados y 
crucifi cados. Al fi nal solo queda una cruz vacía en el campo, al lado 
de los seis cadáveres crucifi cados. Pero este último prófugo, inter-
pretado por un brillante Spencer Tracy, evadiendo la persecución y 
huyendo hacia la libertad, encuentra una inesperada “ayuda” que 
le conduce a cruzar la frontera hacia la libertad. Solo al fi nal de su 
huida es cuando aquel que estaba destinado a ocupar la séptima 
cruz comprende el cómo y el por qué de todo.

En el desarrollo de La séptima cruz se exponen a través de sus per-
sonajes todo un catálogo de modos y costumbres en referencia a la 
vivencia, implicación y aceptación del régimen de Hitler en la socie-
dad alemana. El fi lm oscila entre su tono sombrío, la mirada inicial 
llena de pesimismo que desprende sobre una sociedad en el fondo 
cómplice con el nazismo, pero al mismo tiempo, el objetivo último 
de La séptima cruz está centrado en una llamada al optimismo, a la 
esperanza por la dignidad del ser humano.

Para poder estructurar todos estos conceptos, Zinnemann sigue 
las características del cine de suspense. Plásticamente destaca el uso 
de la grúa en numerosos momentos.
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C. Los amantes crucifi cados (Chikamatsu monogatari). Japón, 
1954. Kenji Mizoguchi

Al contrario que Kurosawa y Ozu, los otros dos grandes maes-
tros del cine japonés, Mizoguchi destacó particularmente como re-
tratista de la mujer, y más específi camente de dos tipologías antitéti-
cas: la sacrifi cada novia / amante / hermana / esposa / madre, que 
con callado esfuerzo sufre mil penurias a fi n de ayudar al hombre, 
y, en menor grado, la joven ambiciosa que no repara en medios para 
alcanzar su objetivo. Una de las constantes temáticas en el cine de 
Mizoguchi es su denuncia de la opresión de la mujer por la tradicio-
nal sociedad japonesa.

Al contrario del retrato que hace Stieg Larsson en su libro Los 
hombres que no amaban a las mujeres, Kenji Mizoguchi se destacó por 
ser el hombre que amaba a las geishas27.

En el Japón feudal, Kenji Mizoguchi realiza una revisión insó-
litamente dura, pero injertada de lirismo, de la prepotente socie-
dad tradicional japonesa que castiga el adulterio con la muerte y 
convierte a los amantes que han quebrantado el tabú en infractores 
perseguidos, atrapados e inexorablemente crucifi cados para escar-
miento público.

Los amantes crucifi cados tiene como precedente una tragedia de 
Chikamatzu28, inspirada en un hecho real ocurrido en 1684, que fue 
escrita para el teatro de marionetas. La historia se convierte en una 
película sobria, seria y bella, en cuya primera parte se muestra una 
complicada trama que desemboca en una situación de enredo. Para 
escapar del castigo por hurto de su señor, Mohei se refugia en la 
habitación de Osan la esposa de Ishum, el impresor de la corte. Mo-
hei es acusado de adulterio con Osan y la pareja debe fugarse. En la 
segunda parte de la película Mizoguchi perfi la una trama episódica 

27 Sobre Kenji Mizoguchi Vid. Nosferatu, núm. 29, dedicado a Kenji Mizoguchi, 
1999 y en especial los artículos de ANGULO, “Kenji Mizoguchi: el hombre que 
amaba a las geishas”, pp. 4 y ss.; TORREIRO, “Bastante menos que la mitad del 
cielo. La mujer en el cine de Mizoguchi”, pp. 55 y ss.; AGUILAR, C. / AGUI-
LAR, D., “Mujeres en torno a Mizoguchi”, pp. 76 y ss.

28 Monzaemon Chikamatsu es un gran autor clásico de teatro kabuki y bunraku, 
conocido en su país como “el Shaskespeare japonés”.
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lineal centrada en el movimiento de fuga. La huída los lleva a la 
idea del suicidio. En una de las más hermosas secuencias, donde se 
mezcla cierto toque onírico y los claroscuros de la noche y la niebla, 
Mohei detiene la barca sobre un punto del lago y ata los pies a su 
señora. Pero antes de proceder a su suicidio, le confi esa su amor 
reprimido. Y su señora Osan descubre una fuerza para vivir, se aba-
lanza sobre el, le besa el kimono, la piel y la barca sigue su camino, 
con suavidad. Al fi nal de la secuencia, la balsa llega a tierra, a la 
vida. Una hermosa escena de amor y muerte.

El fi lm se centra en la presencia de un destino inevitable. Este 
destino ya ha sido prefi gurado al inicio del fi lm cuando los perso-
najes han contemplado la procesión de dos amantes camino del pa-
tíbulo. Es el momento en que un horrorizado Mohei y las criadas 
de la casa del impresor contemplarán el viaje fi nal de una pareja de 
enamorados cuyo amor prohibido, por razones de posición social, 
los conduce a la crucifi xión. Atados espalda contra espalda y sobre 
un caballo, el macabro desfi le termina con los amantes en la cruz, en 
un plano corto y sombrío. Premonición de Mohei y de su señora, la 
esposa del impresor, camino del patíbulo en el plano que clausura el 
fi lm. Los amantes cruzarán la muchedumbre hacia la cruz a lomos 
de un caballo, atados y con las manos estrechadas. En el rostro sere-
no, radiante de ambos, no obstante, se aprecia algo que no se ve en 
los primeros “ajusticiados”: una serenidad, una paz que sólo parece 
al alcance de quienes realmente aman y que aceptan la muerte que 
la sociedad les impone, precisamente, por incumplir sus normas. 
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Los amantes de Mizoguchi reivindican el triunfo de su amor en con-
tra de la muerte inminente y fatal, la momentánea felicidad de un 
amor infeliz.

4.2. La hoguera

El palo y la leña son castigo de hereje. La hoguera era considerada 
ciertamente un medio de purifi cación para aquellos que habían sido 
condenados por delitos cometidos contra la religión y la pureza. Era 
la condena de herejes y heterodoxos. Por eso, hablar de hoguera, 
es hablar de Inquisición, de institución eclesial que, condenando a 
morir en la hoguera, creía que purifi caba y purgaba los pecados de 
herejes y de pecadores

A. La pasión de Juana de Arco (La passion de Jeanne d´Arc). Fran-
cia, 1928. Carl Theodor Dreyer

Indudablemente la mártir femenina más consistente a la que el 
cine ha dedicado su atención ha sido Juana de Arco. Este protagonis-
mo intemporal sólo puede explicarse por lo que tiene de arquetípica 
la heroína francesa: una mujer rebelde, que defi ende sus opciones 
íntimas contra un poder masculino, viejo, severo e inapelable, y que 
preferirá la muerte a traicionar sus convicciones.

Tras haber infundido ánimos a las tropas francesas y haberlas 
conducido al combate contra los ingleses, la adolescente Juana cae 
en manos de los borgoñeses y es juzgada en el Palacio de Justicia 
por los cargos de brujería y herejía. Se le acusa de vestir ropas de 
hombre y de hablar con San Miguel, pero ella se mantiene fi rme 
ante sus captores, convencida de que su libertad quedará asegurada 
gracias a una gran victoria. Cubierta de sangre y en un estado febril 
tras una extenuante tortura, sigue negándose a obedecer la orden de 
que abjure de sus visiones. Tras haber sido sometida a nuevas hu-
millaciones, pide que se le aplique la pena. Con la cabeza rapada, es 
llevada a la estaca donde morirá quemada, lo que provoca la com-
pasión e indignación del pueblo, reprimido con gran dureza por el 
ejército inglés, que grita irritado: habéis matado a una santa.
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Cuando Carl Theodor Dreyer decide llevar al cine la pasión y 
muerte de la santa —o bruja— Juana, toma una opción que se reve-
laría decisiva: elige el proceso como eje dramático de la narración. El 
fi lm se convierte en una confrontación entre Juana y sus acusadores, 
entre una mujer joven y esencialmente sola contra los ancianos que 
la juzgan, entre las convicciones íntimas de la bondad de la ley di-
vina contra la falsa justicia de la ley inquisitorial de los hombres. El 
fi nal no puede ser otro que el martirio. Juana era ejecutada el 30 de 
mayo de 1431 en la plaza del mercado viejo de Rouen.

Dreyer visualizó este proceso despojándolo de todos los elemen-
tos accesorios. En su radicalismo, el director danés hacía la mejor 
transposición posible de la tragedia de Sófocles, eliminando cir-
cunstancias y personajes aleatorios y dejando la confrontación entre 
Juana y los jueces en su más pura y dramática crudeza.

Con Dreyer, Juana de Arco pasaba a confi gurar el arquetipo de la 
heroína cinematográfi ca enfrentada a la tiranía, la simbolización de la 
fi rmeza ética delante de la ley equivocada, en este caso, de tipo reli-
gioso o inquisitorial. El argumento, con el atractivo añadido de nacer 
de un hecho histórico, se reproduce de manera sorprendentemente 
prolífi ca en la producción de fi lms posteriores, aunque no todos ellos 
adscritos a la enérgica sombra de la mártir de Sófocles. Por ejemplo, 
la versión de Joan of Arc (Juana de Arco, 1948), realizada en Hollywood 
por Victor Fleming, con Ingrid Bergman como protagonista, sometía 
la historia de Juana a la estructura sentimental del biopic —película 
biográfi ca—, con lo que perdía toda su carga trágica. Hollywood se 
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interesaba más por las aventuras militares de la santa que por su con-
frontación ética. Por el contrario, la lectura que de ella hizo Robert 
Bresson —Le procès de Jeanne d´Arc (El proceso de Juana de Arco, 1961), 
la más fi el de todas a las actas del juicio— recuperaba la severidad 
del enfrentamiento contra los tiranos. Pero Bresson no se interesaba 
tanto como Dreyer por el efecto político del proceso histórico, sino 
que lo depuraba al máximo, a la búsqueda de un escenario neutro e 
intemporal que reforzara de manera ejemplar el aspecto más eterno y 
sobrenatural de la aspiración de la protagonista29.

El crítico británico Tom Milne califi có la película de “sinfonía de 
caras” y es que Dreyer utilizó un gigantesco conjunto de primeros 
planos: el juicio de Juana, sus demoníacos jueces, su agotamiento, 
confesión y retractación de su confesión forzada, su sentencia, el 
rapado y la quema en la hoguera. El propio Dreyer dijo:

No estudié los vestidos de la época y ese tipo de cosas. El año del acon-
tecimiento me parecía tan poco importante como su distancia respecto al 
presente. Quería interpretar un himno al triunfo del alma sobre la vida. 
Todo lo humano es expresado en su rostro, del mismo modo que su cara es 
el espejo del alma.

Los actores fueron caracterizados por Dreyer teniendo en cuenta 
uno de los principios básicos que han informado siempre su cine: 
la búsqueda de la autenticidad en la caracterización del personaje. 
Ninguno de ellos fue maquillado, ni tampoco llevaron pelucas ni 
postizos; los actores fueron realmente tonsurados a la usanza de la 
primera mitad del siglo XV; y el vestuario fue cuidado hasta el más 
nimio detalle para refl ejar las vestimentas de la época.

Hay que atribuir al olfato que Dreyer tenía para los rostros la 
elección de Renée Falconetti, una actriz poco conocida, para el papel 
de Juana, la campesina investida de una misión divina. Junto a ella, 
algunos de los rostros femeninos que han encarnado a esta heroína 
mística, auténtico retrato multiforme de la rebelión contra la into-
lerancia han sido: Maria Jacobino (1913), Geraldine Farrar (1916), 
Simona Genevois (1928), Angella Salloker (1935), Ingrid Bergman 

29 Vid. BALLÓ / PÉREZ, La semilla inmortal. Los argumentos universales en el cine, 
Barcelona, 1998, pp. 107 y 108.
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(1948, 1954), Michèle Morgan (1952), Jean Seberg (1957), Florence 
Carrez (1962), Sandrine Bonnaire (1993)30.

B. Dies Irae (Vredens Dog). Dinamarca, 1943. Carl Theodor Dreyer

Carl Theodor Dreyer retorna después de un largo silencio al cine 
con Dies Irae, prosiguiendo su discurso sobre la inocencia persegui-
da y martirizada que había tenido su más alta culminación en La 
pasión de Juana de Arco31.

Dreyer llevaba a la pantalla la obra teatral Anne Pedersdotter, del 
autor noruego Hans Wiers-Jenssen. La obra se inspira en personajes 
y acontecimientos reales, que tuvieron lugar en una pequeña parro-
quia danesa, Bergen, a fi nales del siglo XVI. Sin embargo, a medi-
da que el cineasta escribía el guión fue introduciendo cambios muy 
signifi cativos: redujo considerablemente los diálogos, suprimió al-
gunos personajes secundarios; e, incluso, adelantó el momento his-
tórico en que se desarrollaban los hechos, situándola cincuenta años 
más adelante, a inicios del siglo XVII.

En Dies Irae, Dreyer toma como pretexto un caso de brujería del 
siglo XVII, de brujería autentica (o por lo menos, con la apariencia 
de tal la presenta Dreyer), tal vez para hacer más tajante su condena 
de la intolerancia que sólo cabe custodiar la fe con hogueras y su-
plicios. En un opresivo clima de rigorismo protestante se desarrolla 
este intenso drama de conciencias atormentadas, expuesto en imá-
genes sobrias y con decorados austeramente estilizados.

Al igual que Juana de Arco, la protagonista fue acusada de bruje-
ría y terminó en la hoguera. Ya en la primera secuencia Dreyer nos 
muestra el texto del canto del Dies Irae y sobre él, recortándose, la 
sombra de la cruz cristiana.

En una localidad danesa a principios del siglo XVII, en una som-
bría comunidad protestante, Martin, el hijo del pastor protestante 

30 Citadas por BALLÓ / PÉREZ, La semilla inmortal. Los argumentos universales en 
el cine, ob. cit., p. 107.

31 Sobre ambas cintas puede verse, PAREDES CASTAÑON, “La pasión de Juana 
de Arco/Dies Irae. Las políticas de la tortura”, en Torturas en el cine, Valencia, 
2004, pp. 47 y ss.
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Absalon, visita a su padre y a su abuela para conocer a su segunda 
madre, Anne, mucho más joven que él. La madre de Absalon se man-
tiene muy recelosa con su nueva nuera y las relaciones entre ellas son 
muy tensas. Marta de Herloff, una supuesta bruja, es acusada de bru-
jería y pide a Anne que la esconda, revelándole que la madre de ésta 
fue también objeto de la misma acusación años antes. Anne la oculta 
en el granero, pero es descubierta y sometida a un duro proceso, diri-
gido por Absalon y Laurentis, amigo de éste. Condenada a la hogue-
ra, declara ante Absalon que éste había exculpado a la madre de Anne 
para poder casarse con ella y amenaza a Laurentius con castigarle 
desde el otro mundo. Paralelamente, Anne y Martin pasean con fre-
cuencia por la campiña y comienzan a vivir una intensa y apasionada 
historia de amor. Pero Martin comienza a sentir remordimientos por 
su relación con Anne y le pide cesar la relación para no afectar a su 
padre. Absalon reconoce ante su esposa su incapacidad para hacerla 
feliz. Anne reacciona y le expresa su odio y su desprecio, llegando 
incluso a desearle la muerte, ya que es un obstáculo para su felicidad 
con Martin. Las palabras de Anne provocan un fuerte shock en Absa-
lon quien muere. La madre de Absalon reafi rma su convencimiento 
de que Anne era perniciosa para su hijo y, ante su cadáver, la acusa de 
haber sido la culpable de su muerte a través de sus poderes maléfi cos, 
tras haber seducido a Martin con la ayuda del diablo. Martin, dudoso 
durante todo el tiempo, ratifi ca la afi rmación de su abuela y Anne 
es interpelada al respecto. Ella, tras sentir que ha perdido a Martin 
para siempre, se siente incapaz de manifestarse en sentido contrario 
y asiente ante las acusaciones de su suegra. Su fi nal será como el de 
Martha de Herloff.
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Dreyer, junto a la pena de muerte, aprovecha el fi lm para tratar 
otros temas como la tortura, la libertad religiosa, la opresión de la 
mujer o la opresión del individuo derivada de la intolerancia reli-
giosa. Tal expresión de la intolerancia religiosa se ha querido ver por 
muchos como una critica velada del cineasta al régimen nazi que, 
durante aquel tiempo, tenía ocupada Dinamarca; en la medida en 
que en el fi lm hay una minoría que sufre la persecución y condena-
ción de una opresiva estructura de poder imperante, tal y como era 
el caso de los judíos en la Europa ocupada por los nazis. Así, se ha 
pretendió tildar al fi lm de político. Sin duda, presenta ciertas reso-
nancias políticas, y ciertamente pudo haber estado en la intención 
de Dreyer el otorgarle esta dimensión; pero no hasta el punto de 
querer explícitamente un fi lm político. Como cuenta M. DROUZY, 
durante las sesiones de trabajo que Dreyer tuvo con Mogens Skot-
Hansen, guionista de la película, para debatir sobre el guión, el ci-
neasta insistía regularmente en el hecho de que Anne era condena-
da y quemada porque era hija de bruja; y había un paralelismo entre 
esta condena y las que sufrían los judíos, perseguidos también por 
el simple hecho de su nacimiento.

Junto con La pasión de Juana de Arco, Dies Irae aborda el tema de 
la brujería como pretexto para la denuncia de la intolerancia. El pa-
pel negativo desempeñado por la Iglesia resulta crucial en ambos 
fi lms.

4.3. La horca

La horca es el método de ejecución más utilizado a lo largo de 
los siglos y de ahí su refl ejo en la gran cantidad de películas que 
tienen “la soga” como elemento central. Colgar a una persona por el 
cuello de una soga hasta que muera por estrangulamiento y asfi xia, 
es, probablemente, el más universal de los medios de ejecución, que 
sigue vigente en numerosos países como, por ejemplo, en Japón 
donde la pena capital se cumple mediante la horca, en secreto y sin 
previo aviso al reo32.

32 El nuevo Gobierno de Japón ha abierto recientemente un debate público sobre 
la pena de muerte y su posible sustitución por la cadena perpetua.
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La ejecución en la horca se llevaba a cabo normalmente en luga-
res abiertos en donde se podían congregar gran cantidad de espec-
tadores pues se trataba de que sirviera de escarmiento público.

A. El western

El western es el género que más películas acumula sobre el ahorca-
miento. La Justicia, tal y como puede entenderse hoy, fue una utopía 
en los tiempos del lejano Oeste. Aquello era un paraíso a golpe de 
revólver. Las películas que se acercan mejor a una cierta expresión 
realista de lo que debía ser la Justicia en aquellas tierras lejanas son 
las dos que tienen al Juez Roy Bean como protagonista: El forastero 
de William Wyler y El Juez de la horca de John Huston.

El western, que ha utilizado preferentemente la imagen del árbol 
del ahorcado, es un género con más justicieros que justicias, pese a 
que conceptos como ley y horca, el nudo y desenlace del problema, 
adornen generosamente muchos títulos en castellanos de películas 
como Camino de la horca (Along the Great Divide, 1951), de Raoul Wal-
sh; La ley de la horca (Tribute to a Bad Man, 1956), de Robert Wise; El 
árbol del ahorcado (The Hanging Tree, 1959), de Delmer Daves; La horca 
puede esperar ( Sinful Davey, 1969), de John Huston; El juez de la horca 
(The Life and Times of Judge Roy Bean, 1972) de John Huston; o La soga 
de la horca (Cahill U.S. Marshal, 1973), de Andrew V. McLaglen.

Si la película El forastero de Wyler se centra en las peleas entre 
agricultores y ganaderos en Texas durante los turbulentos años de 
1880, El Juez de la horca de Huston cuenta las hazañas, el modo de 
impartir justicia y la vida cotidiana de un contrabandista de armas 
reconvertido en sheriff y juez implacable.
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Phantly Roy Bean, llamado “el juez de la horca”, fue un persona-
je muy conocido en todo el Far West, autoproclamado juez, que se 
hacía llamar a sí mismo The Law West of the Pecos (la ley al Oeste del 
Pecos). El río Pecos marcaba los límites de la civilización en Texas.

El fi lm deja algunas frases sublimes e irrepetibles:
Aquí los linchamientos se producen al amparo de la ley.

Un homicidio plenamente justifi cado (tras abatir a tiros a un pisto-
lero que tuvo la osadía de dispararle al póster de la señorita Lillie 
Langtry).

Esta ley queda abolida (rompiendo la hoja del libro de leyes).

B. No matarás (Krótki fi lm o zabijaniu). Polonia, 1988. Krzysztof 
Kieslowski

No matarás es un duro alegato contra el acto de matar por parte 
del ser humano, ya sea a nivel individual o legal (la pena de muer-
te), a través de las vidas de tres personajes: un  abogado recién gra-
duado, un joven desarraigado que vaga por la ciudad y un taxista. 
Sus destinos se cruzan cuando el joven coge un taxi para ir a los su-
burbios de la ciudad, donde asesina brutalmente al taxista. El abo-
gado, contrario a la pena de muerte, asume la defensa del acusado, 
intentado evitar la pena capital, pero pierde el caso.

No matarás está basado en un mediometraje que el propio Kies-
lowski33 realizó para la televisión de Polonia en su famoso Decálogo, 
en concreto el Dekalog 5. No matarás34 fue, además, el fi lm que dio a 
conocer al realizador polaco en toda Europa y por el que se le conce-
dió el Premio del Jurado en la edición de 1988 de Cannes y el Premio 
al mejor fi lm por la Academia del Cine Europeo.

El fi lm trata de un asesino que parece completamente amoral. 
Entenderle no signifi ca perdonarle. Pero el argumento se centra en 

33 Sobre la fi gura del director Krzysztof Kieslowski, Vid. DE VICENTE MARTÍ-
NEZ, El color de la Justicia, Valencia, 2003, pp. 19 y ss.

34 Un estudio más detallado de este fi lm en MURRI, Krzysztof Kieslowski, Bilbao, 
1998, pp. 138 y ss.
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su abogado defensor, un hombre joven, en su primer caso y que se 
opone apasionadamente a la pena capital.

No matarás es un discurso de soberana lucidez, un fi lm impres-
cindible contra la pena de muerte y una lección de sobriedad narra-
tiva al servicio de un discurso moral intachable. El propio Kieslows-
ki dijo:

Nunca, desde Caín, un castigo ha hecho mejorar a nadie ni disuadirlo de 
cometer un crimen

La fatalidad, la mala suerte o la casualidad rigen el curso de los 
acontecimientos, como es habitual en Kieslowski. Jacek va al cine, 
pero la taquillera le desaconseja la película que ponen (Wetherby, 
1985, David Hare). Sin rumbo, deambula por la ciudad y se com-
porta de modo caprichosamente agresivo y destructivo: deja caer 
una piedra desde un puente sobre los vehículos que circulan por la 
calzada inferior y gratuitamente golpea a un compañero de urina-
rio. El protagonista atrapado por su pasado, se siente desgraciado y 
culpable por la muerte de su hermana, quién fue atropellada por su 
amigo con un tractor mientras estos lo manejaban ebrios, ha perdi-
do absolutamente el sentido de su vida, por lo que sus posteriores 
reacciones serán del todo ilógicas y peligrosas.

El taxista, egoísta y desatento, deja plantados a unos clientes que 
le esperan. Con realismo crudo y atroz la cámara ofrece, en una se-
cuencia de casi siete minutos y medio, una de las escenas de delito 
en tiempo real más largas de la historia del cine, un asesinato pa-
voroso, frío, animal, repulsivo, ahorcando al taxista con una soga y 
luego arrastrándolo por el campo para terminar golpeando su cara 
con una roca. Una secuencia sin cortes y que se detiene en los deta-
lles, con el fi n de mostrar tal brutalidad y darnos tiempo a que esas 
duras imágenes se queden grabadas en la retina y poder luego com-
pararlas con aquellas otras en la cárcel, cuando le ahorcan.
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El autor es detenido, juzgado, condenado a la pena capital dejan-
do a Piotr con una gran angustia e impotencia por no poder hacer 
nada frente a esta muerte inminente. Aquí el joven abogado comien-
za a cuestionar esa decisión y este recurso mortal de castigo. No 
hay peor asesinato que aquel que se puede prevenir, porque esta 
decisión que toma la justicia no deja de ser un asesinato que es eje-
cutado de modo escalofriante. El verdugo ha preparado y engra-
sado la soga y espera su llegada. Los policías llevan al condenado 
a un lóbrego semisótano; Jacek, echado en el suelo, nota cómo le 
ponen una cuerda al cuello y se abre el infi erno a sus pies, colgado, 
sin la menor concesión a la gloria, como una triste y solitaria esco-
ria, como carne que no merece el cielo. Piotr presencia impotente la 
ejecución del muchacho que forcejea. Después, va a llorar de rabia a 
un prado. En el prado en el que llora Piotr el fi nal solitario de Jacek, 
en una vastedad que contrasta con el asfi xiante cuartucho del ver-
dugo, se apaga de repente una luz: La vida y la dignidad humanas 
están humilladas y ofendidas. No queda más que la desesperación 
e incluso ésta será objeto de olvido.

La sociedad entera es la que se arroga la suplencia de dios en 
la tierra y la que suprime al homicida, ahorcándole en un horrible 
sótano sin ventanas, la que instaura un mecanismo cruel y repug-
nante, como gritará Piotr al fi nal, llorando de impotencia.

El “no matarás” no es sólo un mandamiento divino, sino sobre 
todo una exigencia del sentido común. Kieslowski nos narra un cru-
do y directo alegato contra el asesinato, que contiene numerosos 
símbolos y momentos metafóricos. Podemos criticar y no estar de 
acuerdo con ese atroz asesinato que comete Jacek ¿pero por qué estar 
de acuerdo con ese otro asesinato que comete la justicia? Kieslowski 
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nos expone claramente la violencia social y política que ha engen-
drado la sociedad de Polonia. Una violencia que se usa como castigo 
hacia alguien que ya tiene semejante castigo en su conciencia, no 
hay peor infi erno que el no tener la conciencia tranquila debido a 
la culpa. En realidad esta misma sociedad crea a estos monstruos, 
pero luego no tiene manera de controlarlos y deciden tomar la vía 
más fácil, matarlos: asesinato legal como retribución de un asesinato 
criminal. Al fi n y al cabo, al hacer esto, están cometiendo el mismo 
asesinato que comete Jacek, pero mucho peor... está respaldado por 
la justicia y no hablamos de la justicia de dios.

No matarás no se centra en la culpabilidad del asesino, se centra 
en si alguien tiene el derecho de quitarnos la vida o de decidir so-
bre nuestro destino. Kieslowski no hace más que contar uno entre 
los tantos casos parecidos que hubo en la historia, asociados a la 
pena de muerte. Durante la mayoría del fi lm, predomina un tono 
sepia ligero cargado de expresividad, sobre todo en las escenas de 
exteriores en las cuales podemos observar primeros planos de Jacek, 
tratando de llegar a su alma, de entender el por qué de sus actua-
ciones, y también podemos vislumbrar una ciudad, un entorno, to-
talmente oscurecidos hasta el máximo de la fotografía —a cargo de 
Slawomir Idziar— intentando refl ejar el más que evidente estado de 
la sociedad y su gente. Una fotografía que intenta fi jarse en nume-
rosos objetos repletos de una carga simbólica complejísima, desde 
el gato —que resulta un recurso premonitorio— del comienzo hasta 
las cuerdas, las miradas, los vacíos y los silencios. Una banda so-
nora —a cargo de su fi el compañero Zbigniew Preisner— tan vital 
como lo es en cada una de sus obras, ésta le da ese complemento 
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emotivo que necesita la historia y ofrece magnífi cos fragmentos de 
piano, cuerdas, órgano y voz de soprano, distribuidos espaciada-
mente y con acierto. Un fi lm silencioso que da espacio a una ex-
haustiva refl exión, una historia sencilla pero de gran profundidad 
y complejidad en recursos expresivos. Algo tan común en el cine de 
este maestro. Un fi lm que logra circular por los rincones del alma y 
del pensamiento, criticando o revalorando nuestras acciones como 
individuos y como sociedad.

El guión construye un crescendo dramático pocas veces supe-
rado en el cine. La dirección crea un potente alegado contra el ase-
sinato y la pena capital. El director polaco emplea el medio para 
entregar un manifi esto contra la pena de muerte.

C. Impulso criminal (Compulsion). Estados Unidos, 1959. Richard 
Fleischer

Las motivaciones del asesinato, así como este mismo, son un clá-
sico de la temática cinematográfi ca. Impulso criminal, ambientada 
en el Chicago de los años 20, está inspirada en un caso verídico: el 
brutal asesinato de un muchacho perpetrado por dos jóvenes con el 
único propósito de verifi car si serían atrapados a continuación.

Un caso, pues, digno del estudio de Sigmund Freud y de las nue-
vas corrientes versadas en el psicoanálisis que empezaban a ganar 
terreno en este ámbito del conocimiento en la década de los veinte. 
De todos los estudios y ensayos que se llevaron a cabo en torno a 
Nathan Leopold Jr y Richard Loeb, Meyer Levin se valdría para dar 
cuerpo, a mediados de los años cincuenta, a un libro que serviría de 
principal fuente de inspiración al fi lm de Richard Fleischer. En ma-
nos de éste, Impulso criminal se elevaría a un nivel por encima de la 
media de los productos de una década ya de por sí excelsa en títulos 
que combinan drama y crónica criminal.

En 1924, dos jóvenes estudiantes de Chicago, Nathan Leopold y 
Richard Loeb, de clase social acomodada, superdotados —uno de 
ellos dominaba quince lenguas-brillantes, llevaron demasiado lejos 
el dictado nietzscheano del superhombre: secuestraron a un niño, 
lo asesinaron y pidieron un rescate a la familia. Querían ejecutar el 
crimen perfecto.
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La muerte de un chico para Artie y Judd (los nombres de los 
protagonistas en el fi lm) no resulta más que un juego macabro cu-
yo objetivo es mostrar su superioridad intelectual respecto al resto 
de mortales. Ambos se exponen a que las investigaciones sobre el 
crimen dicten una sentencia de culpabilidad, pero tanto Artie como 
Judd muestran una inusitada frialdad frente a sus propios compa-
ñeros y familiares, sabedores que nunca podrán probar que ellos 
fueron los artífi ces de tal atrocidad. Sin embargo, en su fuero interno 
Judd siente el temor de ser descubierto, aunque la infl uencia que 
ejerce sobre él Artie le impide relatar la realidad de los hechos. Pero 
a pesar de que Judd y Artie han estudiado todos los pormenores que 
pudieran incriminarlos, el fi scal encargado del caso, Jonathan Wilk, 
parece reunir ciertas pruebas que lleven a los jóvenes a ser acusados 
de asesinato en primer grado. El descubrimiento de la culpabilidad 
de los protagonistas se traduce visualmente mediante la utilización 
como objeto simbólico central de las gafas extraviadas por Judd. Sus 
familias deciden entonces contratar a un abogado experto.

El caso conmocionó a la sociedad de la época. El mejor medidor 
de su impacto es que dio lugar a dos películas. Una es una pequeña 
joya de Alfred Hitchcock: La soga que junto a Funny Games (Juegos 
divertidos, 1997) de Michael Haneke35, forman una trilogía perfecta 
sobre la crueldad inherente de asesinos despiadados e inteligentes.

35 En 2007, Haneke realizó un remake norteamericano exacto de su propia pelícu-
la, copiando casi plano a plano, Funny Games U.S.



226 Rosario de Vicente Martínez

La investigación, con su oposición de falsas coartadas y tentati-
vas de acusaciones, conseguido juego de espejos, engancha como 
esos adictivos puzzles sobre la Justicia que deseamos resolver.

El fi lm es un claro y duro alegato contra la pena de muerte que 
se pone en labios de uno de los mejores abogados criminalistas del 
país, interpretado por Orson Welles, cansado paladín de la justicia, 
defensor del sinsentido de la pena de muerte, totalmente inspirado 
en el personaje real, que ofrece un discurso fi nal terrorífi co y espe-
luznante, convirtiendo a este largometraje en una de las muestras 
más palpables que el cine nos ha dejado sobre la abolición y la inuti-
lidad de la pena de muerte:

Señoría, si no somos bondadosos, más humanos, más considerados y más 
inteligentes que estos chicos enfermos, sentiré haber vivido tanto tiempo. 
¿Creen que se acabará el odio y la crueldad en el mundo ahorcándoles?
Señoría, si cuelga a estos hombres retrocederá. No sólo por ellos, sino por 
todos los hombres. No ruego por estas vidas, sino por la vida misma. Por 
una época en que podamos vencer el odio con amor. Y aprendamos que todas 
las vidas son importantes. Y que la misericordia es el mejor atributo del 
hombre.

Richard Fleischer confesó, ya en su jubilación, que Impulso cri-
minal era su película favorita. Sin abandonar el formato con el que 
siempre se sintió más cómodo, Fleischer, no obstante, convenció al 
productor Richard Zanuck para que la historia acabara de encajar 
en un contexto visual que recorriera la paleta entre el blanco y el 
negro. Una exposición fotográfi ca cortesía de William C. Mellor 
que propiciaba una percepción más realista si cabe sobre el plantea-
miento verídico de la historia y con el tiempo se descubriría como 
un antecedente directo de la forma que Richard Brooks encaró el 
planteamiento visual de su magistral A sangre fría (1967), otra cróni-
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ca criminal que acontece en el corazón de los Estados Unidos. Desde 
las primeras secuencias, Fleischer potencia el sentido dramático con 
la confi guración de un espacio nocturno que dibuja, merced a la te-
nue luz que proyectan los faros de un automóvil, las siluetas de los 
inexpertos asesinos Leopold y Loeb.

D. A sangre fría (In Cold Blood). Estados Unidos, 1967. Richard 
Brooks

Se trata de una excelente adaptación de la célebre novela de Tru-
man Capote, A sangre fría, donde describe un extraño caso de ase-
sinato acaecido en un aislado paraje de Kansas en 1959. Un hones-
to granjero de Kansas lleva una vida normal y corriente junto a su 
esposa y sus dos hijos. No sospechan que dos ex convictos, con las 
facultades mentales perturbadas, planean matarles prácticamente 
sin motivo. Una vez cometido el crimen, lejos de sentirse culpables 
o atormentados, los asesinos se recrean en la crueldad. Emprenden 
la huida perseguidos por el eco del sangriento caso. La policía les 
pisa los talones y después de un año de persecución son detenidos 
y llevados a juicio.

El estúpido asesinato de la familia Clutter por parte de los dos 
delincuentes de tan poca monta como su botín (un aparato de radio, 
unos prismáticos y treinta y cuatro dólares) les conducirá a ambos 
a la horca.

A sangre fría está basada en una historia real que ocupó los pe-
riódicos estadounidenses durante una buena temporada. El escritor 



228 Rosario de Vicente Martínez

Truman Capote vio en este hecho la oportunidad de realizar una 
gran novela, y así lo hizo. Investigó el suceso con meticulosidad, 
indagó en la vida y en las personalidades de los asesinos, en sus mo-
tivos y en su manera de pensar. Visitó el lugar del crimen y el resto 
de los lugares donde estuvieron los ex convictos. La arquitectura 
narrativa de su libro le permitió demorar la descripción del crimen 
hasta el fi nal, para demostrar su tesis de que seis personas habían 
sido muertas a sangre fría: los Clutter y sus asesinos.

La adaptación al cine es excepcional, y está dirigida con sobriedad 
y sensibilidad por Richard Brooks. A sangre fría es una incursión en 
las verdaderas profundidades de los Estados Unidos. Es profunda, 
repleta de tensión, y huye en todo momento del sensacionalismo. 
Brooks presenta los hechos sin enjuiciar moralmente a los autores 
de los crímenes y tratando de analizar las causas que dieron lugar al 
desbordamiento de la violencia.

La música de Quincy Jones es sensacional, y la fotografía en 
blanco y negro del maestro Conrad L. Hall, todo un lujo. Trabajo 
fotográfi co que es aprovechado por el director para trazar un dura 
disección de la sociedad norteamericana, de los males que aquejan a 
ésta, como la miseria, el alcohol, la desintegración familiar, el poder 
del dinero, etc., y, sobre todo, de los mecanismos represivos inhu-
manos empleados para acabar con la delincuencia. La óptica liberal 
y progresista desde la que se realiza el retrato de Dick y Perry diri-
ge una mirada sobre los dos asesinos moralmente irreprochable, lo 
que no impide ocultar el horror del crimen estúpido cometido por 
ambos, dos individuos que, sin saberlo acaso, tratan de vengarse de 
una sociedad que los ha expulsado de su seno.
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El juicio y ejecución en la horca de los dos asesinos fue seguida 
por millones de ciudadanos norteamericanos.

Así como Capote sondeó vidas reales para su “novela de no-fi c-
ción”, Brooks rodó en Holcomb, en la propia casa de los Clutter e 
incluso contrató a vecinos del lugar como extras.

Como termina MUÑOZ DE BAENA su comentario al fi lm:
La brutalidad del Estado no extinguirá la de los hombres y patíbulos, cen-
tros penitenciarios, policías, jueces, jurados, criminólogos, códigos penales 
y estados de derecho no son sino formas muy limitadas y parciales de paliar 
un horror siempre imprevisible y demasiadas veces inevitable. El mismo 
horror que anidó defi nitivamente en ese chico asustado llamado Perry cuan-
do sintió diluirse sus esperanzas y las de su padre dentro de esa cabaña de 
Alaska a la que, también es mala suerte, nunca acudió ni un solo turista36.

Posteriormente Hollywood se embarcó simultáneamente en dos 
proyectos idénticos centrados en el detallado proceso de elabora-
ción que llevó a Capote a escribir A sangre fría.

En 2005 Bennett Millar llevaría a la gran pantalla Truman Capote 
(Capote) que se centra en la relación que mantiene Truman Capote 
con los asesinos para retratarlos en su novela, en especial con Perry 
Smith. Truman cruza la línea que separa al espectador del intruso y 
se involucra profundamente tanto en las vidas de las víctimas como 
de sus verdugos. La película está basada en el libro de Capote: una 
biografía, de Gerald Clarke.

En principio el propósito de Truman no era saber quién había 
perpetrado los crímenes, sino captar el sentir de una sociedad con-
vulsionada por los hechos. Las reticencias iniciales de Alvin Dewey 

36 MUÑOZ DE BAENA SIMÓN, “A sangre fría. El lado oscuro del sueño america-
no”, en Rivaya (Coord.), Cine y pena de muerte, Valencia, 2003, p. 156.
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(Chris Cooper), el detective encargado del caso, más interesado en 
encontrar a los asesinos que en contarle chismes a Truman, se di-
luirán a medida que Capote utilice sus artes de persuasión. Ya sea 
regalando ejemplares de su aclamada —y al mismo tiempo prohi-
bida— Desayuno con diamantes37 a la esposa de Alvin, Marie (Amy 
Ryan), narrando la muerte de su madre, o explicando cómo se las 
gastaban John (Huston) y Humphrey (Bogart) en el rodaje de La bur-
la del diablo (Beat the Devil, John Huston, 1953), Truman conseguirá 
abrir las puertas de la cárcel y entrevistarse con los condenados.

Truman sabe que la primera impresión es la que cuenta. Por eso, 
para ganarse la confi anza de Perry, le suministra un tarro de aspiri-
nas al observar lo enganchado que está el prisionero al medicamen-
to.  Así, trátese de aspirinas o de alcohol,  nos hallamos ante dos 
seres adictos e inseguros, que han tenido que moldear su personali-
dad —verborrea y savoir-faire en el caso de Truman; violencia en el 
de Perry— para salvar ese primer impacto en los demás.  Las simili-
tudes no acaban ahí. También ambos tuvieron una infancia marcada 
por la ausencia de fi guras paternas —Truman veía a su padre de vez 
en cuando; y Perry se crió con unas monjas en un orfanato—. Estos 
acontecimientos pasados crearán un vínculo entre ellos, una amis-
tad (incluso se podría aventurar una tensión sexual), que llevan a 
Truman a pensar que es como si Perry y yo hubiéramos crecido en la mis-
ma casa, y él hubiera salido por la puerta de atrás, y yo por la de delante.

37 Obra que sería llevada al cine por Blake Edwards en 1961 con el mismo título, 
Desayuno con diamantes ( Breakfast at Tiffany´s).
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Truman voló a la ciudad de Kansas para las ejecuciones por 
ahorcamiento en Lansing, el 15 de abril. Sin embargo, una vez allí, 
Truman distraído se negó hablar o salir de la cama, mucho menos 
visitar a Dick y Perry en la prisión. Cuando Nelle le lee el telegrama 
de Perry, Truman comprende que debe cumplir su promesa y ser 
testigo de las ejecuciones. En la prisión le dan cinco minutos para 
una reunión fi nal con los dos prisioneros condenados. Truman rom-
pe a llorar. Hice todo lo que pude, dice. En verdad lo intenté.

Ya en la horca, Perry declara: No tendría ningún caso que me dis-
culpara por lo que hice. Incluso inadecuado. Pero lo siento. El verdugo le 
pone en la cabeza una cuerda y una funda negra, tira de la palanca 
y Perry cae. Truman observa horrorizado.

Por teléfono, Truman explica a Nelle: Fue una experiencia terrible 
que nunca voy a superar, No hubiera podido hacer nada para salvarlos. Tal 
vez no, contesta Nelle. Pero el hecho es que no quisiste hacerlo.

Un año después, en 2006, Douglas McGrath con Historia de un cri-
men (Infamous) lleva a la gran pantalla de nuevo el relato del proceso 
de creación de A sangre fría por parte del escritor Truman Capote.

E. Primera plana (The Front Page). Estados Unidos, 1974. Billy 
Wilder

Billy Wilder guionizó todos sus fi lms prácticamente siempre 
adaptando obras teatrales, algunas muy conocidas, como Testigo de 
cargo (Witnes for the Prosecution, 1957) o La tentación vive arriba (The 
Seven Year Itch, 1955), de Aghata Christie y George Axelrod, respec-
tivamente, otras menos conocidas como Irma la dulce (Irma la Douce, 
1963) o Aquí un amigo (Buddy, Buddy, 1981), de, también respectiva-
mente, Alexandre Breffot y Francis Veber. Sin embargo, únicamente 
fue con Primera plana (que también venía de una obra teatral de gran 
éxito en Brodway de Ben Hetch y Charles MacArthur, The front pa-
ge), donde Wilder hizo propiamente un remake, se podría decir que 
doble, pues ya se habían hecho dos versiones anteriores: Un gran 
reportaje (The Front Page, 1931 de Lewis Milestone) y Luna nueva (His 
Girl Friday, 1940 de Howard Hawks). Tras la película de Wilder aún 
habría una nueva adaptación de la obra teatral, Interferencias (Swit-
ching Channels, 1988 de Ted Kotcheff).
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Primera plana es una divertida y ácida comedia que demuestra la 
importancia de la comedia para tratar temas escabrosos. El fi lm de 
Wilder es un clásico de la comedia donde con gran cinismo realiza 
una crítica descarnada de la industria de la información y de la in-
dustria de la justicia. Todo ello con el telón de fondo del entonces 
actual y polémico “caso Watergate”.

La película nos lleva al Chicago de los años 20. Earl Williams 
está a punto de ser ejecutado en la horca tras asesinar a un policía. 
El hombre es inocente, pero a pesar de eso, se le va a ejecutar, pues 
para los políticos locales es una buena propaganda, de cara a las 
inminentes elecciones.

El fi lm es un derroche de humor y diálogos obscenos como nun-
ca Wilder había mostrado antes. Así en el diálogo del psiquiatra y el 
recluso Williams:

Doctor: —Dígame señor Williams, ¿tuvo una niñez desgraciada?
Williams: —Pues no. Tuve una niñez perfectamente normal.
Doctor: —Ya... Deseaba matar a su padre y acostarse con su madre.
Williams: —Si va a empezar a decir guarradas…
Doctor: —Cuando cursaba estudios de primaria, ¿solía usted masturbarse?
Williams: —No señor, no me gustan esas cosas, me respeto a mí mismo y 
respeto a los demás. Quiero a todo el mundo...
(El sheriff interrumpe)
Doctor: —Volvamos a la masturbación... ¿le pilló su padre alguna vez en 
el acto?
Williams: —Él nunca estaba en casa, era revisor de los ferrocarriles Chi-
cago Noroeste.
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Doctor: —Muy signifi cativo... Su padre llevaba uniforme, igual que el po-
licía, así que cuando él sacó el arma, símbolo fálico inequívoco, usted creyó 
que era su padre que iba a atacar a su madre.
Williams (al sheriff): —Está loco…

El humor negro está presente a lo largo de todo el fi lm, por ejem-
plo en una de las primeras secuencias donde el director del periódi-
co Chicago Examine, en la víspera de la ejecución, se queja:

lo malo es que no se le puede sacar mucho partido a la horca, si por lo menos 
tuviéramos la silla eléctrica en este Estado. Con eso sí que se pueden hacer 
auténticas fi ligranas: “Williams en alta tensión”,
 “Williams se fríe”,
 “Williams asado vivo”.

“La soga para el asesino”, titula y vomita el Chicago Examiner, para 
tratar la noticia de la huida de un sospechoso culpable de protestar 
contra el asesinato de Sacco y Vanzetti.

Otras célebres frases del fi lm se centran en la fi gura del asesino:
Hacer política con la vida de un hombre.
Un infeliz que tuvo la mala suerte de matar a un policía.
Un pobre diablo que lucha contra la injusticia social.

En 1974, año de la revolución de los claves en Portugal, se estre-
naba Primera plana38.

38 Un análisis más detallado de Primera Plana puede verse en DE PRADA GAR-
CÍA, “Primera plana. ¿Interferencias en la aplicación del derecho”, en Rivaya 
(Coord.), Cine y pena de muerte, Valencia, 2003, pp. 175 y ss.
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F. Eichmann. Hungría-Reino Unido, 2007. Robert Youn

El simple y contundente Eichmann es el título de un largome-
traje que explora la fi gura de Adolf Eichmann, el teniente coronel 
del régimen nazi, que fue el responsable directo de los transportes 
de deportados a los campos de concentración alemanes durante la 
Segunda Guerra Mundial.

La película se centra en las confesiones que realizó esta fi gura 
clave del Holocausto al capitán Avner Less, durante el largo juicio 
que tuvo lugar en Jerusalén en 1961 y que fi nalizó con la condena a 
morir en la horca, hecha efectiva el 31 de mayo de 1962. Mientras Ei-
chmann se confi esa a Less (interpretado por Troy Garity), se contará 
su vida y su acción en el nazismo mediante fl ashbacks.

Eichmann fue el máximo responsable de la llamada “solución 
fi nal”, siendo el encargado de coordinar el transporte de los judíos a 
los campos de concentración, y pese a que se defendió alegando que 
sólo cumplía órdenes, sobre el fi nal de la guerra siguió ordenando 
muertes masivas pese a que su superior Himmler había indicado 
detenerlas. Al caer el régimen nazi, Eichmann huyó a Argentina 
—refugio de tantos nazis— donde llevó una vida normal durante 
15 años bajo el nombre de Ricardo Klement hasta que agentes del 
Mossad, el servicio secreto israelí, le detuvieron y le llevaron a Israel 
para ser sometido a juicio por los crímenes cometidos.

Una década atrás, Eichmann fue retratado por Robert Duvall en 
una de las producciones más reconocidas sobre este tema, La caza de 
Eichman, un telefi lm que narraba la denominada operación Garibal-
di, con la cual se le apresó en Argentina.
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G. Bailar en la oscuridad (Dancer in the Dark). Dinamarca-Suecia-
Francia, 2000. Lars von Trier

Este musical de Lars von Trier se amolda al estilo de Dogma 95, 
con un trabajo de cámara y unas interpretaciones que parecen im-
provisadas.

La inquieta y dinámica cámara, como si de un personaje más se 
tratara, nos conduce por la vida de Selma Jezkova, una jovencísima 
madre soltera emigrada a los Estados Unidos desde la República 
Checa con el propósito de operar a su hijo de una miopía morbosa 
que, de no ser tratada a tiempo, le dejará ciego. Es la misma enfer-
medad que ella misma padece y que la está condenando a la oscu-
ridad.

Todo su afán en la vida, todo su esfuerzo, todo su corazón y su 
vida son para su hijo. Con gran tesón, ahorra hasta el último centa-
vo para la operación. Dobla turnos y aun hace trabajos extras para 
asegurarse otras entradas de dinero; un par de noches a la semana 
ensaya con un grupo amateur el montaje de una obra musical, en 
la que también está involucrada Kathy, su amiga y compañera de 
trabajo con quien disfruta de ir al cine a “ver” musicales, la única 
distracción que se permite, cuando en realidad ésta tiene que descri-
birle a Selma lo que ocurre en pantalla.

Selma encuentra música y ritmo en los sonidos cotidianos y en 
su imaginación los transforma en canciones en las que ella es una 
artista que canta y baila. Los musicales representan para Selma esa 
vida absolutamente feliz, despreocupada e inalcanzable a la que ella 
sabe que no puede aspirar. La misma Selma confi esa que prefi ere 
pensar en la vida como una obra, porque en un musical, nunca pasa 
nada malo.
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Pero, en la realidad, sí pasa. Selma tiene un vecino policía que es-
tá endeudado, y que cuando se entera de que Selma está ahorrando, 
planea robarle. Selma se enfrenta y él la obliga a matarlo, recupera 
su dinero y a continuación lo entrega al doctor que va a operar a su 
hijo.

Detenida por el asesinato, es juzgada y ahorcada. Sin embargo, 
Bailar en la oscuridad no parece tal melodrama. Parece la vida misma. 
Selma se evade con sus fantasías musicales de una realidad dura o, 
mejor, integra esa realidad con su imaginación y dotes musicales, 
haciéndola mejor, más pura, más como debiera ser.

La ceguera y la confi anza de la protagonista en la bondad de 
la gente son paradójicamente los causantes de su desgracia y los 
elementos que la llevan a descubrir, de la forma más dolorosa, la 
bajeza del mundo. La mujer que hace jornadas dobles por un salario 
miserable es tratada como una traidora de quienes le abrieron los 
brazos y echada a la cárcel.
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Ahí, el director y guionista, Lars von Trier, da un giro hermoso y 
terrible a toda la vida de Selma Jezkova. En la oscuridad de su ce-
guera, en un pabellón aislado y en el más absoluto de los silencios, 
no hay música que pueda ser evocada, no hay un mundo soñado a 
donde escapar.

El director danés, a la hora de contar la triste vida de Selma, se 
agarra, al menos aparentemente, a los principios del movimiento 
Dogma que él impulsó: ausencia de música, luz natural, esponta-
neidad... Y mueve la cámara compulsivamente, sin dejarla quieta 
un momento, como queriendo recalcar el estrés de nuestra época y 
la injusticia que el Estado comete con Selma.

La secuencia fi nal —está por demás decirlo— sólo puede ser de-
fi nida de una manera: brutal.

H. Ocho sentencias de muerte (Kind Hearts and Coronets). Gran 
Bretaña, 1949. Robert Harper

La venganza es un plato que se sirve frío. Éste es lema que adopta Lo-
uis, tipo de ascendencia noble, pero apestado del clan de los Ascoy-
ne ya que su madre cometió el pecado imperdonable de enamorarse 
y casarse con un plebeyo italiano, cantante de ópera. Resentido con 
el duque de Ascoyne y su petulante parentela, que ni siquiera fue 
capaz de dar un entierro digno a su madre en el panteón familiar, 
Louis planea eliminar a los ocho parientes que le separan de tener 
el título de duque.

El método de los asesinatos de Louis está en el espíritu del fa-
moso ensayo de Orwell Decline of the English Morder (Declinación del 
asesinato inglés) (1964), en el que el autor se lamenta ante la simple-
za de los asesinatos modernos, en los que dispararle a las personas 
es sufi ciente para conformar al asesino. Alabando la ingenuidad de 
una generación anterior de asesinos ingleses, Orwell analiza esos 
crímenes “que le han dado el mayor placer al público británico”, ha-
llando que el envenenamiento es el método preferido y que el ideal 
de asesino está representado por un miembro de la clase media que 
desea mejorar su condición social o conseguir una herencia.
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Ocho sentencias de muerte se desarrolla alrededor de 1900 y co-
incide admirablemente con los criterios de Orwell. Uno de los 
D´Ascoyne es despachado con veneno, otro desaparece con un té, 
y el tercero es arrastrado hacia una catarata cuando Louis desata 
su bote (la víctima pasaba el fi n de semana con su amante en ese 
momento y Louis observa: siento pena por la muchacha, pero encuentro 
algún alivio pensando que durante el fi n de semana probablemente habría 
experimentado un destino peor que la muerte). Otro asesinato involucra 
a una D´Ascoyne que aboga por el sufragio femenino protestando 
desde un globo aerostático en el momento en que Louis le dispara y 
dice: Una fl echa yo al aire dispare y en Berkeley Squar vino ella a caer.
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La estructura del fi lm es un largo fl ash-back, que ocurre minutos 
antes de que Louis vaya a ser ejecutado. A partir de ese momento 
conocemos su historial criminal, y el cinismo con que mantiene dos 
relaciones amorosas simultáneas. En su humorada negra, la pelícu-
la, basada en la novela de Roy Horniman, se mantiene en los justos 
límites para hacer reír y pensar.

La perversa ironía que desprende el fi lm sirve para establecer 
también una crítica sobre la diferenciación, apariencia y jerarquía 
social, el arribismo y la pena de muerte, asuntos recogidos en un 
guión que roza la perfección.

El título original, Kind Hearts and Coronets, proviene de unos ver-
sos de Tennyson, cuyo consejo Louis suele seguir: Kind hearts are 
more than coronets,/ And simple faith than Norman blood (“Los corazo-
nes generosos son más que las guirnaldas / y la fe simple más que 
la sangre normanda”).

4.4. La guillotina

La guillotina39 fue la máquina utilizada para aplicar la pena ca-
pital por decapitación en varios países europeos como Francia, Bél-
gica, Suecia, etc. Su utilización se inició en Francia en 1789 donde la 
máquina empezó a ser llamada “guillotina”, por el Dr. Joseh Ignace 
Guillotin.

La guillotina, tal como fue usada durante la Revolución francesa, 
fue inventada por los herreros Schmidt y Clairin. Como diputado en 
la Asamblea Constituyente Francesa, el Dr. Guillotin propuso el uso 
de la máquina para llevar a cabo las ejecuciones. No es de extrañar, 
por tanto, que la guillotina aparezca en la mayoría de los casos en 
películas de ambiente revolucionario o militarista de nacionalidad 
francesa.

La revolucionaria guillotina, cuchilla mecánica que corta la ca-
beza del condenado, es un indiscutible avance, en su momento, en 

39 Sobre la historia y utilización de la guillotina puede verse BESSETTE, J.M., Il 
était une fois…la guillotine, Paris, 1982; PICHO, L., Code de la guillotine, París, 
1910. 
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cuanto a la manera de cumplirse la sanción capital, pues tal pena 
consiste, a partir de entonces, en la “simple privación de la vida”, 
como expresa el Código penal francés de 1791.

Esta máquina consiste en una cuchilla de acero con un lastre de 
plomo de unos 60 kg en su parte superior, que baja a gran velocidad 
por unas guías hasta realizar un corte rápido que secciona la cabeza. 
Según ciertos informes, algunas veces la cabeza, ya separada del 
cuerpo, podía seguir consciente durante 30 segundos.

El primer ejecutado fue Nicholas Jacques Pelletier, el 25 de abril 
de 1792, acusado de “hurto con violencia” y, según la “Chronique 
de Paris”, el público acudió en gran número pero se retiró descon-
tento porque no pudo ver nada, gritando para que volviera la anti-
gua horca. En posteriores ejecuciones tomó mayor contacto; ya por 
entonces se la denominó “la viuda”.

Dejando a un lado las numerosas películas históricas que ponen 
en escena a semejante y triste artefacto, por ejemplo, Las hermanas 
Bolena40 (The Other Boleyn Girl, 2008) de Justin Chadwick, que narra 
la historia de dos hermanas que compiten por el afecto del rey En-
rique VIII. En el fi lm se asiste al arresto y sentencia a muerte en la 
guillotina de los hermanos Ana y Jorge. Consciente de una última 
promesa que le hizo a su hermana, María va a buscar a su hija y 
la lleva con ella al campo donde crecerá en un ambiente de armo-
nía. La película termina destacando en un epílogo que sería preci-
samente esta niña pelirroja de Ana, indeseada por su padre, quien 
se convertiría en el fuerte y triunfador heredero que Enrique VIII 
siempre quería: Isabel; o de corte religioso como Diálogo de carmelitas 
(Le Dialogue des Carmélites, 1960) de Philippe Agostini y Raymond 
Leopold Bruckberger,  adaptación cinematográfi ca de la obra tea-
tral de Bernanos41, que cuenta la trágica historia sucedida en plena 
Revolución Francesa, en la Orden Carmelita, con las dieciséis mon-
jas carmelitas del convento de Compiègne en 1794. 

40 El fi lm es una adaptación cinematográfi ca de la novela del mismo nombre de 
Philippa Gregory.

41 La obra teatral de Bernanos se inspiró a su vez en la pieza La última del cadalso, 
de la escritora Gertrud von Le Fort.
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Las monjas subliman el terror de la guillotina, con el contraste 
entre la barbarie terrenal —el pueblo reunido para celebrar, o sufrir, 
las ejecuciones— y el camino al cielo que los cuatro peldaños al pa-
tíbulo iniciarán.

Las películas que se van a reseñar bajo este método de ejecución 
están todas ellas inspiradas en hechos reales, cuyos protagonistas 
podríamos ser cualquiera de nosotros.

A. Un asunto de mujeres (Une affaire de femmes). Francia, 1988. 
Claude Chabrol

Basada en el hecho real que llevó a su protagonista, Marie-Louise 
Giraud, a ser la última mujer ajusticiada en la guillotina en Francia 
el 30 de julio de 1943, bajo el régimen de Pétain, en el patio de la 
cárcel de La Roquette en París por el verdugo, Jules-Henri Desfour-
neaux. Su delito: haber realizado 27 abortos ilegales en la región de 
Cherburgo. El Gobierno de Vichy había declarado el aborto crimen 
contra el Estado por la Ley de 15 de febrero de 1942, al disminuir el 
número de potenciales soldados.

Un asunto de mujeres es una sórdida historia real, sobre una ma-
dre de familia que se corrompe y acepta ejecutar abortos en la Fran-
cia ocupada por los nazis. Una mujer capaz de seducir a cualquier 
narrador de historias. Con dos hijos y un marido que se fue al com-
bate, Marie pelea por su vida todos los días. Poca comida, tiem-
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pos de guerra. Solamente sus sueños de cantante la mantienen con 
esperanzas. De pronto, una oportunidad inesperada, ayudar a una 
vecina que no quiere prolongar su embarazo, desarrolla más que 
una acción momentánea, una profesión que sigue adelante, con el 
contacto con prostitutas. Y que sigue, aun con la vuelta de su mari-
do, convirtiéndose en la principal entrada económica de la familia.

Marie encontrará en las caseras prácticas abortivas un medio de 
ayudar a sus conciudadanas, y por qué no, de mejorar su economía 
al margen de cualquier consideración ética, superfl ua en un mundo 
de hambre y necesidad. La denuncia de sus actividades clandesti-
nas acabará con su detención.

Un asunto de mujeres está vagamente inspirada en el libro de no 
fi cción del abogado Francis Szpiner. Por supuesto Chabrol no juzga, 
sólo se interna, cada vez más adentro en las dualidades morales de 
esa mujer, que parece sólo posible de ser interpretada por Isabbelle 
Huppert que encarna a la perfección a la última mujer guillotinada 
en Francia.
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B. Monsieur Verdoux. Estados Unidos, 1947. Charles Chaplin

La película Monsieur Verdoux42 está basada en hechos reales. El 
relato se inspira en Henry Desiré Landrú (1869-1922), francés, que 
murió en la guillotina por el asesinato de 10 mujeres. Esta idea sur-
gió de Orson Welles para un documental novelado, pero más tarde, 
Chaplin la usaría en la que hoy conocemos como Monsieur Verdoux 
incluyendo el nombre de Orson Welles en los títulos de crédito.

El argumento, tomado del sumario completo que recoge las in-
vestigaciones respecto a los asesinatos, el descubrimiento de Lan-
drú y su juicio y sentencia, pasado por el fi ltro de Chaplin adopta 
un matiz muy particular, alejándose de un tono documental o inte-
lectual frío.

La acción tiene lugar en Francia entre 1932 y 1937. Henri Verdoux 
(Chaplin), tras 35 años de trabajo como cajero de una ofi cina banca-
ria, es despedido a causa de la depresión. Para poder atender a su 
esposa paralítica y a su hijo único, decide dedicarse a una ocupación 
que le obliga a viajar con frecuencia. Verdoux se hace pasar por un 
soltero hombre de negocios quien viaja mucho, éste seduce a ricas 
mujeres solas para posteriormente asesinarlas y quedarse con todo. 
Cuando el dinero se le termina vuelve a buscar otra mujer adine-
rada y se deshace de ella. Varias veces consigue eludir a la justicia, 
pero fi nalmente es detenido, juzgado y condenado a muerte.

El propio Charles Chaplin resume a la perfección el argumento 
de la película, incluyendo una refl exión sobre el personaje que él 
mismo interpreta:

Verdoux es un Barba Azul, un insignifi cante empleado de banco que, ha-
biendo perdido su empleo durante la depresión, idea un plan para casarse 
con solteronas viejas y asesinarlas luego a fi n de quedarse con su dinero. Su 
esposa legítima es una paralítica, que vive en el campo con su hijo pequeño, 
pero que desconoce los manejos criminales de su marido. Después de haber 
asesinado a una de sus víctimas, regresa a su casa como haría un marido 
burgués al fi nal de un día de mucho trabajo. Es una mezcla paradójica de 
virtud y vicio: un hombre que, cuando está podando sus rosales, evita pisar 
una oruga, mientras al fondo del jardín está incinerando en un horno los 

42 Un estudio más amplio del fi lm puede verse en GARCÍA MANRIQUE, “Mon-
sieur Verdoux. Pena de muerte e incoherencia social”, en Rivaya (Coord.), Cine 
y pena de muerte, Valencia, 2003, pp. 77 y ss.
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trozos de una de sus víctimas. El argumento está lleno de humor diabólico, 
una amarga sátira y una violenta crítica social.

El fi lm suma comedia negra y drama. Chaplin hace una refl exión 
sobre la moral, la vida y los medios para sobrevivir; nos enseña que 
no hay bien sin mal; critica la justicia, la sociedad, la economía, la 
guerra, la pena de muerte…

Para los estudiosos de Chaplin y en concreto de esta obra des-
tacan algunas escenas como la de la oruga que Verdoux retira del 
camino para no pisarla; la de la barca en el lago con Annabelle Bon-
heur; el encuentro con la amiga de Thelma o los emotivos planos 
fi nales.

Al focalizar el desaliento de la posguerra en la fi gura emergente 
de Monsieur Verdoux, Chaplin vuelve a hablarnos de las contradic-
ciones de un presente oscuro en el que el nuevo sistema generador 
de riqueza ha puesto en crisis la conciencia humana y ha converti-
do el mundo en algo extraño e hipócrita. Monsieur Verdoux es eje-
cutado cuando se descubre su farsa43. La respuesta del público al 
argumento y a la temática del fi lm, da una idea del alcance de la 
película.

43 Vid. QUNTANA, “Chaplin. La vigencia de un cine de lo político”, en Cahiers 
du Cinema, núm. 9, 2008, p. 90.
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Nunca he probado el ron. Ésta es la última frase de Monsieur Ver-
doux. Están a punto de ejecutarlo y le ofrecen una copa que rechaza 
con un gesto, aunque al instante cambia de idea. Pero es en el juicio 
cuando Verdoux descarga todo su arsenal, comparándose con los 
otros criminales mucho peores que él pero bien vistos por la socie-
dad. Cuando Verdoux es llevado ante la justicia, en su defensa alega 
que el asesinato privado es condenado en tanto que se glorifi ca el 
asesinato público; en forma de guerra:

¿Acaso no anima el mundo a ser un asesino de masas? ¿No es la misma so-
ciedad quién construye armas con el único propósito de matar? ¿No se han 
usado éstas para matar a mujer e incluso niños, de una manera, en verdad, 
científi ca? Créame, como asesino de masas no soy más que un simple afi cio-
nado. Asesinar a una persona hace de uno un canalla, asesinar a millones 
un héroe. Las cantidades santifi can.

El fi nal de su discurso no puede ser más estremecedor: Pronto os 
veré.

Lo que Verdoux proclama es que resulta ridículo mostrarse im-
presionado por la amplitud de sus atrocidades, que son una simple 
comedia de crímenes, en comparación con los cometidos en masa y 
legalizados por la guerra, que el sistema adorna con galones dora-
dos. Verdoux, con toda su palabrería, realiza una seria tentativa de 
evaluar la calidad moral de sus crímenes.

Sin duda, este sentimiento no podía ser aceptado con pasividad 
por la sociedad norteamericana de la posguerra, por lo que Chaplin 
se convirtió cada vez más en el blanco de la derecha política; una 
caza de brujas que acabó con su salida defi nitiva de Estados Unidos 
en 1952.
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C. La viuda de Saint-Pierre (La veuve de Saint-Pierre). Francia-
Canadá, 2000. Patrice Leconte

La viuda de Saint-Pierre transcurre durante la Segunda República 
Francesa, a mediados del siglo XIX; aunque por ello no deja de ser 
actual: el amor y todo lo que rodea a la condición humana es intem-
poral. Un capitán y su mujer, Madame La, son trasladados a Saint-
Pierre, una pequeña isla francesa situada junto a Terranova. La his-
toria, inspirada en un hecho real, ocurrido en los años 20, narra las 
desdichadas vicisitudes de un pescador francés establecido en una 
colonia gala situada en una isla cercana a Canadá, que asesina a otro 
en plena embriaguez y que es condenado a muerte, teniendo que 
aguardar su ejecución en la prisión local que no dispone ni de gui-
llotina ni, menos aún, de verdugo. En la espera encuentra amistad y 
comprensión, así como aliento espiritual, en la persona de la esposa 
del responsable de la prisión, una mujer sensible y compasiva, de-
volviéndole al reo su dignidad perdida.

El gobernador, después de rechazar el indulto, pide los utensi-
lios a París para realizar la ejecución. Sin embargo la espera se hace 
eterna y Neel se convierte en el protegido de Madame La, y, gracias 
a ella y con la ayuda del capitán —un hombre de principios, que 
además es capaz de todo por su mujer— en una de las personas más 
queridas por el pueblo, que ya no quiere que lo ejecuten. El insupe-
rable amor entre el capitán y su mujer, que los llevará a la peor de 
las consecuencias, y la hermosa relación de éstos con el entrañable 
condenado, cuyo fi nal no es menos cruel, hacen que la historia atra-
pe al espectador más exigente.
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Dirigida con talento por Leconte, La viuda de Saint-Pierre sorpren-
de por la enorme profundidad psicológica que obtiene, no sólo del 
personaje del condenado sino de la singular y atípica pareja progre-
sista y enormemente alienados con respecto a la rígida e hipócrita 
sociedad del momento (1850), capaces de saltarse las normas por 
una razón justa, juntos se enfrentarán a la murmuración y a las au-
toridades locales, para quienes condenar a muerte no es más que un 
pasatiempo que aligera el aburrimiento habitual.

Patrice Leconte describe la historia de una mujer generosa, apa-
sionada y libre, que cree en la rehabilitación de los condenados por 
la justicia, que trabaja para que ello sea posible y que es capaz de 
descubrir la bondad y la lealtad que anida en el corazón del reo Neel 
August, con quien entabla una sincera y limpia amistad, apoyada 
por su marido. El doble desenlace de la historia constituye un sere-
no, pero fi rme, alegato contra la pena de muerte.

En su contenido, esta película, —de belleza inusual—, tiene como 
tema central, el confl icto entre el necesario orden social y la justicia 
como aspiración humana, (un asesino confeso luego arrepentido, 
debe ser ejecutado); pero la respuesta no es fácil, y al respecto es 
famosa la frase del escritor Goethe: prefi ero una injusticia al desorden.

El fi lm ataca la pena de muerte pues si uno puede cambiar y arre-
pentirse de su culpa, ¿no debería tener una segunda oportunidad? 
La misma Juliette Binoche se pregunta:
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¿Quién decide sobre la vida o la muerte de un hombre? ¿De dónde vienen 
esos poderes?

Y se responde:
Mi compasión innata hacia el hombre me hace insoportable la idea de la 
pena de muerte.

La trama y el título del fi lm lo explica el propio director en una 
entrevista:

En Saint-Pierre sólo hay un condenado a muerte, un pobre diablo que, 
un día, mató a otro hombre. No había guillotina en la isla, y trajeron a la 
“veuve” (popularmente guillotina, en francés) en barco. Tardó varios meses. 
Un habitante, a quien le prometieron que condonarían sus deudas, aceptó 
hacer el trabajo de verdugo. La guillotina enviada estaba en tal estado, su 
hoja sin afi lar, que hubo que rematar al hombre con un hacha... A partir de 
este crónica negra, Claude Faraldo imaginó una historia a través de la cual 
pudiese sacar a la luz esta idea: entre el momento en que se condena a un 
individuo y en el que se le ejecuta pasa, a menudo, un tiempo muy largo, y 
ya no es la misma persona a la que se guillotina.
Neel es un tipo golpeado por la dureza de su vida de marinero. Una vez en 
un puerto, se emborracha a ron con un colega, y hace la apuesta estúpida de 
saber si tal amigo ¡“es gordo o grasiento”! Es un asesino involuntario, pero 
no ha matado por despiste, el cuchillo no se mueve solo. Mata en una especie 
de estado inconsciente, en una especia de borrachera, de fatiga extrema. Es 
un crimen estúpido. En el momento en que mete su cuchillo en el vientre de 
Coupard, se da cuenta de todo el horror y de lo absurdo de su gesto y sabe 
que tendrá que pagar por ello: ha sido sacudido como por un electrochoque 
y, en ese momento, vuelve de nuevo a la vida. En su cerebro pasa a toda 
velocidad el gesto que acaba de hacer, las consecuencias que le van a seguir 
y contra las que nunca querrá ir.
La idea del guión nació de una conversación informal con el navegante Jean-
François Coste. Un día, mientras me hablaba de sus viajes, me dijo: “Un 
hombre viejo, el antiguo alcalde de Saint-Pierre, me ha contado una historia 
que quedaría bien en una película”. Me contó la historia real de un asesino 
que había conseguido, por su conducta, durante el tiempo de su encarcela-
miento en la isla, transformar la opinión pública. El salvaje se había conver-
tido en un hombre corriente y valiente, y la población de Saint-Pierre, que 
le había condenado a muerte, se oponía entonces a su ejecución. La historia 
se situaba en los años 20, yo preferí situarla en 1850, para marcar bien la 
distancia, el tiempo que necesitaba un velero para entregar “la veuve” (gui-
llotina en francés). Me sumergí en los relatos de marineros, en los cuentos y 
en las leyendas sobre Saint-Pierre y Miquelon.
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D. El juez y el asesino (Le juge et l´assassin). Francia, 1975. Ber-
tand Tavernier

Finales del siglo XIX. Un sargento del ejército francés, Joseph 
Bouvier, dispara sobre su amante y después se pega un tiro en la ca-
beza. Milagrosamente los dos salvan la vida. El sargento es recluido 
en un mugriento psiquiátrico. Cuando fi nalmente es liberado del 
psiquiátrico, vaga por Francia y en los siguientes cinco años, con las 
facultades mentales perturbadas, Bouvier viola y mata a una doce-
na de adolescentes de las granjas que se va encontrando a su paso. 
Cuando es detenido, Bouvier se declara un “anarquista de Dios”. El 
ambicioso juez Rousseau se hará cargo del caso y ve en el la posibi-
lidad de impulsar su carrera política, pero la cosa podría volverse en 
su contra si de nuevo fuera considerado demente el ex sargento.

Existen en el fi lm constantes apelaciones al comienzo de los mo-
vimientos sindicales, los atentados terroristas, las relaciones Iglesia-
Poder y se respira un anticlericalismo feroz. Tavernier tiene pulso 
cinematográfi co para narrar y describir minuciosamente el dete-
rioro —inexorablemente progresivo— de un hombre en el camino 
a lo que convencionalmente designamos “locura”, ubicado en un 
universo hostil, cuyas reglas del juego (en poder del Juez, portador 
de las leyes de la burguesía dominante) desconoce y en el que está 
destinado a sucumbir; cuando estalla, el resultado es la violencia, 
canalizada en el crimen, pero también es la defensa ante las repre-
siones o agresiones de esta sociedad.

La historia basada en hechos reales, habla del oportunismo de 
un personaje que se aprovecha de la desgracia ajena para intentar 
sacar tajada política. Tavernier, que consultó los recuerdos del juez, 
conservados en la Biblioteca Nacional francesa, reconocía haber 
mezclado lirismo e ironía en su narración. El cineasta afi rma que el 
resultado fi nal responde a su idea de que una sociedad puede ser juz-
gada en función de la manera como trata a sus enfermos mentales.
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El fi lm nos ofrece una sutil refl exión sobre la justicia.

E. No matarás (Nous sommes tous des assassins). Francia-Italia, 
1952. André Cayatte

El director de cine francés, André Cayatte, estudió derecho y 
ejerció la abogacía, pero su vocación le llevó, antes que al cine, a la 
literatura y al periodismo. Su afi ción a la escritura le llevó a escri-
bir varios guiones cinematográfi cos, con los que dio el salto al cine. 
Como director no olvidó su primera profesión y se interesó en sus 
películas por los problemas judiciales: desde las dudas de un jurado 
en Justicia cumplida (1950), hasta un alegato contra la pena de muerte 
en Todos somos asesinos, convertido por la censura franquista en No 
matarás (1952); incluso cuestionó los límites de los jueces en Le dos-
sier noir (1955).



251El arte contra la pena de muerte

No matarás, además de ser una requisitoria contra la pena de 
muerte, expone la responsabilidad colectiva que hace posible que 
un hombre sin cultura que ha sido adiestrado para matar durante 
la Segunda Guerra Mundial y se convierte por ello en héroe, siga 
haciéndolo una vez terminada la contienda. Detenido y sentenciado 
a muerte es condenado como un criminal al hacerlo durante la paz. 
No matarás tiene un claro antecedente en la película americana They 
gave him a gun (1937) de Van Dyke, lo que no empaña la efi cacia es-
tremecedora de las imágenes rodadas en el interior de la celda de los 
condenados a muerte y las del siniestro ritual de la ejecución.

Nous sommes tous des assassins de André Cayatte, es una película 
áspera, dura y sin concesiones. El estudio que Cayette — en colabo-
ración con Spaak — hace de la pena de muerte concretándolo en las 
fi guras de cuatro condenados, profundiza tanto que forzosamente 
impresiona al espectador.

Si en las primeras secuencias Cayette nos muestra al protagonista 
ejecutando las transgresiones que le llevarán a la sentencia de muerte, 
luego se limita a jugar con los estados anímicos de los encausados y a 
describir el régimen penitenciario de los presidios franceses.

El director cinematográfi co de los temas humano-jurídicos más 
trascendentales en Nous sommes tous des assassins hace un llama-
miento, preconizando el amparo de los seres descarriados, estos se-
res que pueden llegar al crimen. Cayatte nos sienta a todos nosotros, 
a la sociedad al completo, en el banquillo de los acusados, porque 
somos tan culpables como los criminales que condenamos.



252 Rosario de Vicente Martínez

La obra es un impecable análisis de condena a la sociedad y al 
sistema jurídico que, a través de la hipocresía o de la ignorancia, 
cree en la efi cacia del castigo. Para Cayatte el principal argumento 
en defensa de la pena de muerte, su efecto disuasorio, es erróneo. 
La idea de disuasión no es más que una cortina de humo de crear 
una falsa ilusión de que el Estado protege activamente a sus ciuda-
danos. No hay evidencia de que la amenaza de la ejecución detenga 
al criminal.

No matarás es el pensamiento de los condenados cuando su sen-
tencia es inapelable y quisieran volver atrás de los crímenes que les 
han conducido al desastre. ¡No matarás!, dicen los magistrados al 
emitir los veredictos de penas de muerte. ¡No matarás! dice todo el 
mundo. Pero se mata, se asesina, y no bastan los escarmientos de 
condenar a los delincuentes a la última pena, porque se continúa 
matando. Es preciso remontarse a las causas que inducen al crimen 
y remediándolas se evitará el daño. Esta es la conclusión del fi lm.

La brutalidad despiadada del sistema que envía una detenido a 
la muerte es hábilmente retratada en la película en secuencias que 
son sorprendentes e inolvidables.

Nous sommes tous des assassins es, en defi nitiva, un edifi cante 
mensaje contra la pena de muerte que fue galardonada en Cannes 
en 1952.

F. Le pull-over rouge. Francia, 1979. Michel Drach

Le pull-over rouge es un fi lm ejemplar, convincente e incontrover-
tible contra la pena de muerte. De hecho, la película contribuyó sig-
nifi cativamente a la decisión de Francia de abolir la pena de muerte 
en 1981, cuando la muerte en la guillotina fue practicada habitual-
mente en este país hasta fi nales de 1970.

En su discurso abogando por la abolición de la pena de muer-
te en septiembre de 1981, el Ministro de Justicia Robert Badinter, 
aludía a Christian Ranucci: Quiero seguir insistiendo en que hay dema-
siadas preguntas que se ciernen sobre él, y estas preguntas son sufi cientes 
para conscientemente, amar la justicia, y condenar la pena de muerte.
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La película está basada en la novela de Gilles Perrault, Le pull-
over rouge (1978), inspirada en hechos reales, que relata la historia 
de Christian Ranucci. Corre el año 1974, una niña de nueve años, 
Elisa García, es secuestrada y hallada muerta cerca de Marsella. El 
culpable es descrito por varios testigos como un hombre joven que 
llevaba un jersey rojo y que conducía un Simca 1100. Sin embargo, 
el propietario de un 304 Cabriolet, Christian Ranucci, que durmió 
cerca de la escena del crimen, pagará por el crimen que no ha co-
metido. Christian Ranucci, veintidós años, es declarado culpable de 
la violación y muerte de la pequeña Elisa. El 27 de julio de 1976, el 
presidente de la República Valéry Giscard d´Estaing rechaza la pe-
tición de clemencia. A pesar de la ausencia de pruebas irrefutables, 
lagunas y errores, es guillotinado el 28 de julio de 1976 a las 4 horas 
y 13 minutos en el patio de la prisión de Baumettes.

El fi lm de Michel Drach es una auténtica autopsia de un asunto 
judicial. Bajo el caso particular de Ranucci, da una excelente lección 
de la fi abilidad de la justicia de los hombres. En este caso se obligó 
a la policía y a los jueces a emitir un veredicto de culpabilidad. El 
escritor Gilles Perrault reactivó el «caso Ranucci» con la publicación 
de su libro en 2006, L´ombre de Christian Ranucci44. Cuatro policías 

44 PERRAULT, G., L´ombre de Christian Ranucci, Ed. Fayard, 2006. Gilles Perrault 
fue abogado antes de dedicarse a la literatura y al periodismo y escribió, entre 
otras polémicas obras, Nuestro amigo el rey (1991), donde revela el régimen de 
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marselleses denunciaron al escritor por el contenido de varios pá-
rrafos de su libro.El escritor francés fue fi nalmente condenado por 
el Tribunal Correccional de Aix-en-Provence a pagar una multa de 
5.000 euros por haber difamado a la policía de la brigada criminal 
de Marsella. Además fue condenado a pagar, de 8.000 a 10.000 euros 
por daños a los policías que en su libro acusó de haber investigado 
con ligereza y parcialidad el asesinato de la niña.

La Corte de Apelación de París ordenó la supresión en el fi lm de 
Drach de cuatro escenas del juicio concernientes a la familia Rambla.

Christian Ranucci fue el último condenado a muerte en Francia45. 
De toda esta historia escribió Michel Foucault: “Ranucci, guillotina-
do el 28 de julio de 1976 era inocente del asesinato de una niña, 
dos años antes”46. Foucault tenía razón. Todavía hoy, nadie sabe si 
Christian Ranucci fue el homicida de María Dolores Rambla o si fue 
la justicia quien asesinó al joven Christian Ranucci.

G. Dos hombres en la ciudad (Deux hommes dans la ville). Francia, 
1973. Jose Giovanni

El comentario de Jean Gabin al inicio de la película, en Francia hay 
dos guillotinas: una en París y otra que vuela por todo el país, prepara el 
terreno para el fi nal.

El protagonista, Gino Strabliggi, sale de la cárcel y quiere llevar 
una vida normal: empieza a trabajar en una imprenta, sale con una 
chica que trabaja en un banco y tiene la ayuda de un reformador 

terror, cárceles secretas, torturas y desapariciones en el Marruecos de Hasan II. 
Los problemas de los afroamericanos en los Estados Unidos, la India de Nehru 
o aspectos poco conocidos de la Segunda Guerra Mundial fueron otros temas 
que inspiraron sus trabajos literarios y periodísticos a lo largo de su carrera.

45 Sobre este caso se han escrito numerosos libros como, por ejemplo, MATHON, 
H., Jusqu´au 28 juillet 1976: Ecrits d´un condamné Christian Ranucci, Ed. Hachette, 
1980 (se trata de la publicación de los textos reunidos por su madre); PÉRIS-
SET, M., L´énigme Christian Ranucci, Ed. Fleuve, 1994; BOULADOU, G., L´affaire 
du pull-ouver rouge, Ranucci coupable!, Ed. France Europe, 2005. Además del 
fi lm de Michel Drach, el caso Ranucci ha sido objeto de un telefi lme en 2007: 
L´affaire Christian Ranucci: Le combat de´une mère.

46 FOUCAULT, M., “Du bon usage du criminal”, en Le Nouvel Observateur, núm. 
722, de 11 de septiembre de 1978, pp. 40 y 41.
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social, un paternal Jean Gabin. Pero la aparición de sus ex colegas 
y, especialmente, la intervención de un inspector de policía, que no 
cree en su inocencia, y le hace la vida imposible, crispara los nervios 
del protagonista. Gino pronto se encuentra en el lado equivocado 
de la ley y esta vez no es probable que se le de otra oportunidad. 
La tragedia, que siempre sobrevuela el fi lm, incluso en los escasos 
interludios de felicidad, hará acto de presencia.

Jose Giovanni narra con convicción y algunas de sus secuencias 
contienen declaraciones contra el sistema judicial francés. En par-
ticular, se pone en escena un caso convincente para la abolición de 
la pena de muerte, que fue uno de los grandes puntos de debate en 
Francia en la década de 1970.

Una desconocida película de suspense, uno de los mejores ejem-
plos del nivel al que llegó durante los años setenta el cine negro 
francés, se convierte en un alegato brutal contra la pena de muerte. 
Jose Giovanni nos deja una película imprescindible, llena de agobio, 
de frustración, de encerronas y con un fi nal seco, cortante y con una 
desesperanza. Se trata, en defi nitiva, de un nuevo alegato contra la 
pena de muerte, de un furibundo alegato contra la pena capital. La 
película es sólida, fría, clara y expositiva, de la que se extrae la lec-
tura de que la justicia resulta guillotinada, muerta.

4.5. El fusilamiento

Al igual que la guillotina, el fusilamiento es el método utilizado 
en películas de ambiente revolucionario o militarista, no en vano, la 
muerte ante un pelotón de fusilamiento es considerada como una for-
ma “honorable de morir”, sobre todo los reos de condición militar.
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A. La noche más larga. España, 1991. José Luis García Sánchez

El fi lm La noche más larga refl eja los últimos fusilamientos del 
franquismo en septiembre de 1975, mes y medio antes de la muerte 
del dictador. La condena de tres militantes del Frente Revoluciona-
rio Antifascista y Patriota (FRAP): Juan Humberto Baena, Ramón 
García Sanz y José Luis Sánchez Bravo, y dos de ETA, Ángel Otae-
gui y Juan Paredes Manot, se reconstruye a partir del encuentro, 
quince años más tarde, del abogado y el fi scal militar que participa-
ron en el juicio.

BARBERO SANTOS tras relatar magistralmente estas ejecucio-
nes termina advirtiendo:

La legislación represiva que se inicia el 28 de julio de 1936 alcanza con 
esta quíntuple y coetánea ejecución el ápice de su trágica apoteosis fi nal. 
Los partidarios de la pena de muerte, los que creen sobre todo en la efi ca-
cia intimidante del máximo castigo, iban a tener motivos muy pronto para 
darse cuenta de lo equivocado de sus convicciones. A pesar de lo inhabitual 
y espectacular del fusilamiento de cinco personas en diversos puntos de la 
geografía hispana en el transcurso de apenas una hora, tres policías morían 
asesinados en Madrid el 1 de octubre, poco antes de que en la Plaza de 
Oriente tuviese lugar una manifestación ante el Jefe del Estado, y tres guar-
dias civiles en Oñate antes de que hubiese transcurrido una semana47.

1990, el abogado Juan Tarna y el ex fi scal militar Menéndez se 
reencuentran en un tren y durante la cena ambos recuerdan el pa-

47 BARBERO SANTOS, Política y derecho penal en España, Madrid, 1977, p. 89.
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sado, los agitados días, ya algo lejanos, en que ambos conocieron 
a Gloria. En 1975, Gloria, una chica ingenua y provinciana, había 
llegado a Madrid para intentar salvar la vida de su hermano Fito, 
acusado de formar parte del comando que había asesinado en Ma-
drid a un policía.

Juan es un abogado idealista preparado para luchar hasta el fi nal 
para salvarle la vida a un hombre acusado de asesinar a un policía; 
un crimen por el que se enfrenta a la pena de muerte. Pero Juan no 
se ve movido sólo por su ideología sino también por el amor que 
siente por la hermana del acusado, Gloria. La sentencia fi nal les hará 
pagar un precio muy caro.

B. La canción del verdugo (The Executioner’s Song). Estados Uni-
dos, 1982. Lawrence Schiller

La canción del verdugo es una adaptación cinematográfi ca del li-
bro publicado en 1980 de Norman Mailer titulado The Executioner’s 
Song, un docudrama contundente sobre la historia de Gary Gilmore, 
el asesino de Utah condenado a muerte en 1977.

La película se centra en los últimos nueve meses de la vida de 
Gary Gilmore, el primer ejecutado tras el restablecimiento de la pe-
na de muerte en Estados Unidos. En 1976 el gobierno de los Estados 
Unidos restituyó la pena de muerte en diversos Estados y la primera 
víctima que se cobró esta política dictada desde la Administración 
norteamericana con sede en Washington fue Gary Mark Gilmore, 
quien estuvo dos veces internado en centros psiquiátricos.

En el fi lm sólo de pasada se hace referencia al sistema carcelario, 
en el que Gary se vio inmerso durante doce años y donde se le decía 
todo lo que tenía que hacer, responsable de que no fuese capaz de 
adaptarse de vuelta a la sociedad. En un momento, Gary le cuenta a 
su hermano cómo le violaron en el correccional y luego como él ayu-
dó a sujetar a otros para ser violados. Nadie volverá a sujetarme nunca. 
Quiero morir mientras aún me siento fuerte. A su hermano le confi esa: 
llevó así tantos años (encerrado), que ya no queda nada de mí.

Liberado de prisión después de cumplir 12 años por robo en India-
na, fue llevado a Utah para vivir con Brenda Nicole, una prima lejana 
suya que trató de ayudarle a encontrar trabajo. Gilmore pronto tuvo 
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una relación romántica con Nicole Baker, una joven viuda de 19 años 
de edad con dos hijos pequeños. A pesar de sus intentos de seguir rec-
to, su comportamiento destructivo lo lleva a meterse en peleas, robar 
artículos de las tiendas, y de maltratar a su nueva novia quien, fi nal-
mente, le abandona. Este hombre de mediana edad, nacido en Texas, 
después de haber pasado por una infancia salpicada por distintos ac-
tos delictivos, comete un par de asesinatos sin un motivo aparente. 
Gilmore ingresa en prisión a la espera de celebrarse un juicio que le 
puede conducir a la pena capital. En dos ocasiones intentó suicidarse 
en su celda de la prisión mediante la ingestión masiva de barbitúri-
cos, pero ambas veces recibió asistencia médica a tiempo.

Juzgado y condenado a muerte por fusilamiento, Gary Mark Gil-
more se convirtió en un icono de los medios de comunicación cuan-
do insistió en que su pena de muerte se llevase a cabo, hecho que 
tuvo lugar el 17 de enero de 1977.

Cabalgo sobre un mundo de sombras, sin sueños ni esperanzas, deja 
escrito Gary Gilmore.

Atado con cuerdas de nylon a una silla y con una diana blanca 
prendida en el pecho, el ladrón de poca monta y asesino enamorado 
tenía frente a sí el cañón de cinco rifl es. El pelotón de fusilamiento 
estaba formado por voluntarios, cuyos nombres se mantienen en 
secreto, que cobraron algo más de 65 euros por el trabajo. Su ejecu-
ción, al fi nal, resulta tan fría, escalofriante y premeditada como los 
asesinatos llevados a cabo por Gilmore a sangre fría.
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C. El chacal de Nahueltoro. Chile, 1969. Miguel Littin

El chacal de Nahueltoro está basada en un hecho real ocurrido a 
comienzos de los sesenta en los alrededores de Chillán, Chile. La 
película narra la historia de un hombre analfabeto, Jorge del Car-
men Valenzuela Torres, que crece en el campo en un casi completo 
aislamiento del mundo exterior. Conoce a Rosa con la cual tiene cin-
co hijos y con la que construye su rústico hogar. Un día, tras beber 
gran cantidad de alcohol regresa a su hogar totalmente alcoholizado 
y mata a Rosa y a sus cinco hijos con despiadada crueldad. Por la 
brutalidad del crimen cometido fue apodado El Chacal. Es encarce-
lado. Treinta y dos meses después de la brutal masacre, apenas cum-
plidos los veintitrés años y tras haber aprendido a leer y a escribir, 
el chacal de Nahueltoro se enfrentó al pelotón de fusilamiento. Una 
vez que conoce su sentencia, cuestiona a la sociedad que lo trans-
formó de una bestia a un ser humano, sólo para matarlo. Cuando se 
dirigía al paredón de fusilamiento recitaba Los sonetos de la Muerte 
de Gabriela Mistral.

Con gran soltura narrativa, Littin intercala episodios de la in-
fancia del chacal y con ello realiza un emotivo y sólido retrato hu-
mano de su protagonista. Destaca además la mirada del realizador 
para analizar un cuadro crítico de la Administración de justicia, de 
la prensa y de las condiciones de un país responsable en buena me-
dida de los crímenes individuales.

La película nos muestra el crimen en su dimensión brutal, y no 
podría ser de otro modo, ya que los acontecimientos son relatados a 
partir de informaciones de prensa de la época, de entrevistas reali-
zadas por los periodistas, y del expediente, actas y documentos del 
proceso. Son fuentes formales, que desnudan el crimen hasta dejar 
la esquelética presencia de la muerte dada.

La parte fi nal del fi lm adquiere un aire trágico conforme se acerca 
el día de la ejecución. La fi gura del chacal adquiere rasgos de hu-
manidad, expresa por primera vez un sentido de protección hacía su 
madre y un ánimo por aferrarse a la vida. Sin embargo su suerte está 
echada. Tres fotografías del chacal desfi lan frente a la pantalla: en una 
tiene la mano en el pecho, Aquí me van a disparar, en otra está sentado 
en la cama de su celda, Aquí duermo, en la tercera está sentado en una 
silla, con los ojos vendados y sonriente, Así me van a matar.
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Todos los preparativos para la ejecución son tratados con minu-
ciosidad por Littin. La bala de salva destinada a uno de los miem-
bros del pelotón de fusilamiento, la venda que se pone Jorge por 
clemencia a sus verdugos. El tema de la víctima y victimario, apa-
rece entonces como la segunda gran oposición que plantea el fi lm. 
El victimario se trasforma en víctima en el orden impuesto por el 
mundo civilizado, la sociedad tiene que administrar la muerte pa-
ra vengarla, en una cadena infi nita donde todos los victimarios se 
transforman en víctimas del verdugo mayor: la sociedad y sus ins-
tituciones.

Y como todo buen drama, al fi nal los nudos se desatan —un sa-
cerdote que aconseja, un juez que sentencia, un capitán que habla 
del fusilamiento, un periodista que compone el relato, una comuni-
dad de reos que se entristece—. Todo menos el motivo, la motiva-
ción del crimen:

La defensa del reo Jorge del Carmen Valenzuela expone que la ausencia de 
un motivo que justifi que la actitud del reo en los delitos de homicidio y lesio-
nes graves debe indagarse sobre la personalidad del reo y sus antecedentes 
los que indican que desde niño tuvo una vida miserable de sufrimiento y 
malos tratos, ambiente que formó una personalidad anormal que lo hace 
reaccionar en forma violenta, distinto a una persona normal, sin respeto al 
orden y la moral.

El fi lm insiste en las fi guras del juez, el sacerdote y la policía, los 
verdugos compasivos que mantienen el orden social. Y cuando se 
acerca la madrugada en que se va a cumplir la muerte institucional, 
sobreviene el surrealismo, un surrealismo lúgubre. El periodista le 
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pregunta al Juez, una vez que la sentencia ya está confi rmada, si 
está seguro que Jorge del Carmen es la misma persona que José. El 
juez le dice:

- Claro, si incluso tiene un hermano que se llama José.
- Pero el cúmplase presidencial dice José.
- No si es un nombre que él usaba con mal propósito.

Padre, cuando hice lo que hice.... Y se interrumpe con unas risota-
das de una cena de abogados y periodistas pero que están en otro 
lugar. Y él no termina la frase. Comienza a cantar: la reja, el calabozo, 
cubierta de luto está....

La película puede ser considerada como un fi lm en los engrana-
jes del sistema de justicia. Tras los disparos del pelotón, un periodis-
ta no puede silenciar su grito: ¡asesinos!

D. Las 13 rosas. España, 2007. Emilio Martínez-Lázaro

La película de Martínez-Lázaro está basada en hechos reales. El 
escenario, la Guerra civil española. Las 13 rosas narra la historia de 
13 jóvenes condenadas a muerte por un Tribunal Militar por un de-
lito que no habían cometido. Detenidas al mes de acabar la contien-
da, sufrieron duros interrogatorios y fueron a parar a la cárcel ma-
drileña de Ventas. Las reclusas las bautizaron como las “menores”, 
quienes pensaban que sólo pasarían unos años en la cárcel, pero 
acabaron siendo acusadas de un delito de “adhesión a la rebelión”, 
por reorganizar las Juventudes Socialistas Unifi cadas (JSU) y por in-
tentar un atentado contra Franco. En el juicio se les condenó a morir 
en un plazo de setenta y dos horas; antes de cumplirse el plazo, en 
la madrugada del 5 de agosto de 1939, fueron fusiladas. Tenían entre 
16 y 29 años, siete de las trece eran menores. Desde entonces, se les 
conoce como las Trece Rosas.

Quien mejor que el propio director del fi lm, Emilio Martínez-
Lázaro, para diseccionar la película:

Retrato de conjunto: En el aspecto visual, necesitamos hacer una 
reconstrucción fi el de la época. Año 1939. Los sublevados han gana-
do la guerra civil después de tres años. Madrid ha sido una ciudad 
sitiada desde las primeras semanas, y los continuos bombardeos 
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la han llenado de ruinas y escombros. Los habitantes están ham-
brientos, mal vestidos, hartos de la guerra. Cuando entran las tropas 
vencedoras se produce una aparente explosión popular a favor del 
vencedor. Es una mezcla de miedo y de deseo de que la sangría fra-
tricida acabe de una vez. Pero enseguida se ve que eso está lejos de 
suceder. Delatar a alguien se convierte en el salvoconducto para una 
vida normal. Si no delatas, puedes ser delatado. Hacen falta avales 
para trabajar, para comer, para sobrevivir. En este ambiente de pesa-
dilla empieza nuestra historia. No queda nada en el Madrid actual 
de aquella ciudad maltratada. La reconstrucción de algún paisaje 
ciudadano signifi cativo la hemos hecho por medio de una combi-
nación de decorados construidos e imágenes digitales sobre croma, 
o redecorando exteriores naturales con un tratamiento digital pos-
terior. Los interiores se han construidos enteramente, o se han apo-
yado sobre edifi caciones preexistentes que resultaban apropiadas. 
Existe una documentación fotográfi ca y fílmica exhaustiva sobre la 
época y el momento preciso. La idea ha sido refl ejar las cosas tal y 
como fueron captadas entonces, reproduciendo escenas concretas 
signifi cativas. De acuerdo con Lena Mossum, directora de vestua-
rio, Eduardo Hidalgo, director artístico y José Luís Alcaine al frente 
de la fotografía, hemos seguido el criterio de dar a la imagen el tono 
apagado que, a través de las fotos en blanco y negro de la época, 
permanece en la memoria colectiva. Otro caso es el de las actrices y 
actores protagonistas. Según mi criterio, nunca debemos olvidar que 
lo que hacemos es también —y primordialmente— un espectáculo, 
y en este terreno pienso que hay que hacer compatible la fi delidad a 
la época con la imagen dramática —atractiva, arrogante, compasiva, 
etc.— que queramos dar a los personajes principales. Sobre todo a 
las cinco jóvenes protagonistas. Otro tanto sucede con el maquillaje 
y peluquería, que en general no debe traicionar la época, pero debe 
hacerlo mínimamente, para que los gustos de entonces no interfi e-
ran con la imprescindible identifi cación del espectador y nuestras 
heroínas. De tal manera que las protagonistas son las únicas notas 
de color en un universo sin contrastes. La narración está divida en 
tres partes. La primera es el fi nal de la guerra y la entrada de las 
tropas de Franco en Madrid. La segunda, las detenciones sucesivas 
de nuestros personajes. La tercera, la cárcel. Cuatro de las chicas son 
militantes juveniles de izquierdas, y durante esa primera parte en 
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libertad la película tiene el aire de una aventura, otra más, vivida a 
causa de la guerra. No es que ignoren la gravedad del momento, pe-
ro no se sienten responsables de ningún crimen. Con todas las jerar-
quías del partido huidas o en prisión, deciden por su cuenta seguir 
organizadas junto con sus compañeros varones. En realidad no sa-
ben muy bien que podrán hacer más allá de la generalidad de ayudar 
materialmente a los presos. Con esta actitud, en medio del ambiente 
opresivo del entorno, las estamos retratando en su faceta de idealis-
mo juvenil que no se deja amedrentar por los hechos adversos. Sus 
risas y complicidades juveniles, casi adolescentes, salpican el drama 
que inexorablemente se puede adivinar en el horizonte. No es que 
no sean conscientes del peligro. Lo sortean a base de optimismo y 
camaradería. Por tanto, esta primera parte tiene una acción rápida, 
con personajes muy vivos y generalmente alegres. Estamos viendo 
a cinco jóvenes, una de ellas con singularidades muy alejadas de las 
otras, con las que resulta fácil identifi carse. Como no podía ser de 
otra manera, aún tienen tiempo para el amor con algún camarada, 
o con un personaje muy singular, de los que saben sobrevivir en el 
margen de la historia, incluso con un soldado que el destino, como 
a tantos, puso en el lado opuesto de la guerra. La única zozobra del 
espectador se produce al advertir la temeraria inconsciencia con que 
se conducen. Aunque el único hecho notablemente adverso a las 
autoridades consista en un inocente lanzamiento de panfl etos, el es-
pectador ya ha visto que los traidores están alrededor, y que corren 
un peligro extremo. Durante toda esta primera parte los cambios 
de escenario son continuos. Vamos conociendo a las chicas a través 
de sus primeros movimientos para adaptarse a esa nueva situación 
de clandestinidad que nunca han conocido mientras intentan la im-
posible reorganización de sus camaradas. Un humor ligeramente 
costumbrista salpica por momentos los sucesos, especialmente los 
sentimentales. El retrato de conjunto es el de la luminosidad que 
desprenden ellas sobre el fondo siniestro de todo lo que las rodea.

La oscuridad: Cuando comienzan las detenciones se empieza a 
hacer la oscuridad. El terror del centro de interrogatorios, la tor-
tura que han de presenciar y vivir en carne propia, alterna con la 
ansiedad que siente el espectador por las que aún están en libertad 
y que, inexorablemente, van cayendo. Es el momento de utilizar la 
identifi cación del espectador con las protagonistas y hacerle temblar 
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por su suerte. Los puntos de vista de los personajes, las soluciones 
elípticas que insinúan más que dejan ver los horrores, la aparición 
de personajes amenazadores que prometen lo peor para ellas, todo 
este panorama debería deslizarse por la pantalla como una pesa-
dilla, apareciendo sobre el claroscuro anterior una sucesión de ele-
mentos góticos más y más acentuados, hasta culminar en la escena 
del entierro de la hermana de una de las protagonistas, que haga 
que la tercera parte —la cárcel donde ingresan todas— constituya 
en cierto modo una suerte de liberación para ellas. Por supuesto, el 
ambiente de terror de las detenciones no refl eja, ni en una mínima 
parte, el calvario que pasaron aquellas jóvenes en manos de la poli-
cía franquista. Hemos elegido un par de escenas que, multiplicadas 
por cien, nos darían la dimensión auténtica de las barbaridades que 
hicieron con algunas de ellas.

La cárcel: La cárcel de mujeres de Ventas es un edifi cio que hace 
mucho dejó de existir. En aquella cárcel, con capacidad para cuatro-
cientas cincuenta reclusas, ideada como una cárcel modélica, llega-
ron a convivir más de cinco mil reclusas. En las celdas individuales 
dormían once mujeres. También dormían ocupando los pasillos y 
todo el territorio útil de la cárcel. Algunas madres tenían a sus hijos 
pequeños con ellas. Muchos murieron de enfermedades y desnu-
trición. El cementerio estaba a quinientos metros, al otro lado de 
una vaguada, y las descargas de los fusilamientos se oían perfec-
tamente. Por los subsecuentes tiros de gracia sabían el número de 
ejecutados. De haber elegido un decorado parecido a aquella cárcel, 
construida bajo la dirección de Victoria Kent con la idea de hacer de 
ella un centro de rehabilitación, y no solo de enclaustramiento, el 
espectador se hubiera sentido desorientado, pensando que había-
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mos rodado en un edifi cio moderno de la época, nunca en lo que 
fue una cárcel. Preferí desde el principio elegir una cárcel clásica, de 
galerías radiales, que hiciera la comunicación con el espectador más 
inmediata. La cárcel es el universo donde todo es posible, donde 
las peripecias de la vida cotidiana pueden convertirse en trampas 
mortales y una desviación inocente de la norma constituye una falta 
merecedora del mayor castigo. En este universo tan cinematográfi co 
aparecen “las menores”, como fueron conocidas allí dentro, y, en la 
película serán un elemento que ilumine aquel espacio de muerte. 
Los testimonios que han quedado nos indican que algo así suce-
dió. Nuestras heroínas se reencuentran allí y vuelven al espíritu de 
la primera parte. Se muestran rebeldes y bromistas. Nadie, y ellas 
menos que nadie, puede imaginar su trágico fi nal. Con esa concen-
tración humana, las reclusas tienen facilidad para moverse por la 
cárcel. Con su juventud y simpatía animan a las demás. Vuelven a 
rebelarse contra la autoridad carcelaria, que tiene difi cultades para 
imponerse. Hasta que llega el inesperado consejo de guerra, donde 
las condenan a muerte como acto de pura venganza por el asesinato 
de un jefe de la guardia civil.

La pantomima: El consejo de guerra las acusa de auxilio a la rebe-
lión, que era la condena más genérica en aquellos tiempos aciagos. 
Las chicas no llegan a distinguir del todo al acusador de su defensor, 
tal es la defensa acusatoria que emprende a regañadientes el ofi cial 
designado. En realidad, el tribunal obedecía órdenes, y el asesinato 
de los más de cincuenta jóvenes era un acto de venganza y escar-
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miento por el asesinato, también vil, de un ofi cial de la guardia civil 
y su hija. En la película se ve más el juicio militar a través de las 
chicas, que no se esperan tamaña sentencia, que a través del propio 
desarrollo del suceso. El ofi cial defensor resulta grotesco. Los jueces, 
militares cansados con ganas de irse a dormir.

El fi nal: Sus últimas horas en la cárcel son una especie de epílogo 
narrativo. Se muestran las diferentes reacciones de cada una. Una 
es despertada de su sueño y al principio no quiere aceptarlo. Otras 
se comportan desde el principio con una entereza admirable, tal y 
como sabemos por los testimonios de las supervivientes. Vemos la 
congoja y la protesta del resto de las presas. Escriben cartas a los 
familiares, y estas cartas, auténticas en la medida que dicen cosas 
signifi cativas, nos llevan de la congoja a la admiración. El horror se 
produce también entre algunas funcionarias. El cuadro de las jóve-
nes condenadas escribiendo en sus últimas horas parece en realidad 
una clase de colegio donde los maestros fueran el cura y la directora 
de la cárcel. Cuando las llevan a fusilar, la dignidad y el valor se 
imponen entre ellas. Sus últimas imágenes nos hacen pensar que no 
sólo han muerto por un exceso represivo: también han muerto por 
sus ideales.

Emilio Martínez-Lázaro universalizó el conocimiento de este 
episodio de arbitrariedad totalitaria que fue el fusilamiento de las 
jóvenes muchachas. Basada en los hechos que hoy nos son sobra-
damente conocidos, su dirección se deleita en la reconstrucción de 
las vicisitudes vitales de todas y cada una de las protagonistas, y lo 
hace sin concesión alguna a la retórica, situando al fondo —a veces 
muy al fondo— el drama político y social en el que viven. Ni se 
aleja, pues, de la realidad histórica ni renuncia al contexto político 
en que se desarrolla el drama, pero se cuida mucho de ensanchar 
desmedidamente las distorsiones que suele imponer toda ideología 
para rescatar en su normalidad las vidas de las fusiladas. En ellas, 
lo heroico no es tanto su actitud de servicio a una u otra causa, ni 
tampoco su mayor o menor conciencia de estar trabajando para un 
ideal más o menos justo, sino su capacidad para mantener intactas, 
en medio de la devastación, una manera particularmente generosa 
de vivir y su capacidad —no menos generosa— para enfrentarse al 
dramático abismo de su propia muerte. En este sentido, Martínez-
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Lázaro levanta sobre un drama históricamente concreto un modelo 
universal de “virtud” que no depende del espacio o de la historia 
para existir como tal.

E. Senderos de gloria (Paths of Glory). Estados Unidos, 1957. Stan-
ley Kubrick

En 1915 el ejército francés ejecutó a cinco soldados por subleva-
ción. Diecinueve años después los “absolvió” y las viudas de dos de 
ellos obtuvieron una indemnización simbólica de unos céntimos. A 
partir de esta historia el escritor canadiense Humphrey Cobb escri-
bió una novela corta en 1935. Cobb se inspiró en este contundente 
poema del escritor Thomas Gray para titular su novela Paths of glory 
(1935), escrita a partir de sus vivencias en el frente durante la Prime-
ra Guerra Mundial:

No permitáis que la ambición se burle del esfuerzo útil de ellos / De sus 
sencillas alegrías y oscuro destino; / Ni que la grandeza escuche, con des-
deñosa sonrisa / los cortos y sencillos hechos de los pobres. / El alarde de la 
heráldica, la pompa del poder y todo el esplendor, toda la abundancia que 
da, / espera igual que lo hace la hora inevitable. Los senderos de la gloria no 
conducen sino a la tumba.

El director norteamericano Stanley Kubrick, que ya se había 
aproximado al cine bélico en su debut en la dirección, Fear and desire 
(1953), se interesó enseguida por la novela, uno de los alegatos an-
tipacifi sta más contundentes nunca escritos. La viuda del escritor 
vendió los derechos a Stanley Kubrick y a su productor James B. 
Harris, que utilizaron el material como base para fi lmar Senderos de 
gloria.

Aunque está basada en hechos reales, Senderos de gloria transcien-
de su terrible anécdota para convertirse en una denuncia general 
del militarismo, la instrumentalización del patriotismo y los excesos 
que se cometen en tiempos de guerra, pasando así a engrosar las 
fi las del cine antibélico.

La película narra la historia de un par de despiadados e ineptos 
generales que ordenan a sus hombres lanzarse de manera suicida 
contra las posiciones alemanas; cuando unos pocos supervivientes 
regresan renqueantes después de ser prácticamente barridos, el re-
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gimiento es acusado de cobardía, y un trío de soldados rasos ele-
gidos al azar son sometidos a un consejo de guerra. El entregado 
coronel Dax, interpretado por un genial Kirk Douglas, prepara la 
defensa, pero los políticos decretan que los tres humildes e inocen-
tes soldados —realmente heroicos— sean fusilados.

La secuencia del consejo de guerra muestra la distancia que sepa-
ra el código militar del código civil en la vida y ante los tribunales. 
Al principio el juez instructor advierte que se trata de un consejo de 
guerra sumarísimo y que por tanto se prescindirá de formalismos. 
Como advierte entonces para su desgracia el coronel Dax, eso quie-
re decir que se prescinde de testigos, de taquígrafo, de informes y 
documentos pertinentes y hasta de la deliberación del jurado, según 
sugiere Kubrick con una brillante elipsis con la que pasa directa-
mente a los preparativos del pelotón de fusilamiento.

Tras las ejecuciones, el fi lm alcanza el clímax con la escena más 
emocional que Kubrick haya dirigido jamás, en la que un puñado 
de burlones soldados obligan a una prisionera alemana a entrete-
nerles cantándoles una canción, sumiéndose en el silencio tras su 
tímida, sincera y melancólica actuación.

Kubrick lleva hasta las últimas consecuencias su particular vi-
sión del ejército (y, por extensión, de la sociedad), dividido de ma-
nera radical en los dirigentes y los dirigidos. No hay ningún perso-
naje ni ningún plan intermedio entre los ofi ciales (los poderosos) y 
los soldados (los pobres y desvalidos), dos mundos separados por 
insuperables diferencias sociales e ideológicas y entre los que no 
existe el menor asomo de comunicación ni voluntad de diálogo. La 
perspectiva que adopta el director, de hecho, parece corresponder 
en muchos momentos a un análisis marxista de la realidad, sustitu-
yendo las luchas de clases sociales por el enfrentamiento, más im-
plícito que explícito, entre ofi ciales y soldados; pero no se trata, en 
un sentido estricto, de una lucha ni de un enfrentamiento directo: 
los soldados no tienen ninguna posibilidad de cambiar, ni siquiera 
de mejorar, su situación ni sus miserables condiciones de vida.

Aquel maldito regimiento no es nada más que una pandilla de chiqui-
llerías, cobardes y desgraciados, exclama el general Mirbeau al poco de 
convocar el consejo de guerra.
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Del mismo modo que tienen la potestad de decidir la vida o la 
muerte de sus hombres, los ofi ciales se llevan toda la gloria de las 
victorias y, con la excusa de animar a las tropas, organizan conse-
jos de guerra y juicios con sentencias absurdas ya dictadas antes de 
empezar. Esta brutal oposición entre los ofi ciales y los soldados es 
subrayada por Kubrick a nivel visual, gracias a un elaborado traba-
jo de puesta en escena que confi ere al fi lm la estilización sufi ciente 
para universalizar un confl icto concreto y bien delimitado.

El fusil es el mejor amigo del soldado, La libertad es una cosa, y la insu-
bordinación es otra o Sus hombres han muerto muy bien, va comentando 
el general Mirbeau a lo largo de la película, autoproclamándose po-
co después como la única persona inocente del confl icto: su actitud 
y sus palabras se constituyen en la más contundente visualización 
de la deshumanización y de la (i)lógica implacable de la jerarquía 
militar vista nunca en una pantalla de cine. Para Mirbeau, pero tam-
bién para el general Broulard, un personaje más discreto e inteli-
gente y por esto mucho más poderoso e inquietante —No hay nada 
más estimulante para las tropas que ver morir a un ser humano, exclama 
al fi nal del fi lm—, la guerra se reduce a una lucha por el poder y el 
prestigio de los ofi ciales, a un confl icto más interno que no paso ex-
terno, es su camino de gloria particular hacia su reconocimiento por 
parte de los políticos y los medios de comunicación.
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Para los ofi ciales, los derechos humanos y las vidas de sus solda-
dos no tienen ninguna clase de importancia. En este contexto, el per-
sonaje interpretado por Kirk Douglas, el coronel Dax, radicalmente 
opuesto al resto de responsables del Estado Mayor, presenta todas 
las características del típico héroe positivo del cine norteamericano. 
Su lucha es la lucha del espectador por la victoria de la justicia y la 
razón. Kubrick, del mismo modo que utiliza elementos de algunos 
de los géneros más populares de la época para construir la historia 
(principalmente el cine bélico y las películas de intriga en las que 
uno o varios falsos culpables tienen que demostrar su inocencia), 
busca desde el principio la total identifi cación del público con la 
causa de Dax, una causa perdida mucho antes de empezar. Dax, 
de hecho, pese al carácter honesto, idealista y comprensivo, acaba 
siendo una víctima de la propia realidad a la que ha querido en-
frentarse. No sólo se ve obligado a chantajear al general Broulard 
por intentar evitar la ejecución de los tres soldados condenados a 
muerte, sin conseguirlo, sino que al fi nal, en un epílogo añadido por 
Kubrick a la novela, se ve obligado a volver al frente para dirigir a 
sus hombres hacia una muerte segura.
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El fi lm logra la indignación del espectador. Una vez terminada, 
la película fue, a su vez, objeto de juicio sumario por parte del go-
bierno francés, directamente afectado, y del español, que debió dar-
se por aludido: la prohibieron largamente, al igual que el gobierno 
americano en todas sus bases militares48.

F. Rey y patria (King and Country). Gran Bretaña, 1964. Joseph 
Losey

Rey y patria es un fi lm clásico de los basados en consejos de gue-
rra contra soldados que han cometido un acto humano e individual, 
—desertar, por ejemplo— y que se verán aplastados por el peso te-
rrible de la legalidad castrense. Rey y patria se centra en el juicio su-
marísimo del que es objeto un soldado inglés acusado de deserción 
durante la Primera Guerra Mundial. El encierro y posterior juicio 
del soldado Arthur Hamp, con motivo de su desesperada deser-
ción, es el pretexto para que Losey realice una refl exión-manifi esto 
en contra de la naturaleza absurda de la guerra.

El capitán Hagreaves (Dirk Bogarde), a quien corresponde asu-
mir su defensa en el consejo de guerra, no podrá evitar que el peso 
de la justicia caiga sobre el joven acusado (Tom Courtenay), un ser 
humilde e inocente, que no conoce el alcance de su delito. El Tri-
bunal militar no acepta los planteamientos del abogado pidiendo 
clemencia por su cliente, ni el Tribunal Supremo las alegaciones de 
última hora. El soldado, que confi esa a su defensor que se alistó 
voluntario al ejército para demostrar a su familia su patriotismo, es 
brutalmente fusilado, mientras que su abogado es quien le otorga, 
en los momentos extremos, el tiro de gracia.

El fi lm denuncia la anónima y brutal injusticia de la ley de gue-
rra, frente a la cual el defensor se muestra dubitativo, en un proceso 
de toma de conciencia que no es sufi ciente para cambiar el rumbo 
de la justicia. También denuncia la pena de muerte de manera som-
bría, dura y, sobre todo, con un amargo pesimismo.

48 WEINRICHTER, “Senderos de gloria”, en Nosferatu, núm. 32, 2000, p. 79; FLO-
RES, F., Senderos de gloria. Obedecer ¿a qué derecho?, Valencia, 2004.
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Los momentos más sorprendentes de Rey y patria se desarrollan 
antes de que el soldado Hart sea ejecutado. Un grupo de soldados 
deciden representar el ritual de la ejecución, cubren los ojos del fu-
turo ejecutado con una venda y juegan a verdugos.

El Consejo de guerra de Rey y patria no es más que un simple 
juego que no sirve para dramatizar los confl ictos que conforman 
la estructura del relato, ni para clausurar los problemas que se han 
planteado durante la película, su función es la de convertirse en la 
auténtica antesala que sirve de puerta de acceso hacia la representa-
ción de la demencia49.

La cruel ejecución del soldado por parte de sus propios compa-
ñeros se produce bajo una lluvia infernal que ha originado un char-
co en el que caerá el cuerpo agonizante de Courtenay. Su abogado 
lo acoge en posición de Pietà y le dispara el tiro de gracia. El cuerpo 
de Courtenay, como si fuera un caballo muerto, quedará sepultado 
en el fango bajo la lluvia en una imagen fi nal desoladora, un alarido 
visual contra el militarismo y la pena capital.

49 QUINTANA, “Rey y Patria. El consejo de guerra como antesala de la demen-
cia”, en Nosferatu, núm. 32, 2000, p. 76.
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4.6. El garrote

Si la guillotina se asocia a Francia, el garrote, como instrumento 
ejecutor de la pena de muerte se asocia a España donde se comenzó 
a utilizar en el siglo XIII.

En la Crónica de los Reyes de Castilla, Alfonso X se refi ere a la 
forma de ejecución por medio de estrangulamiento con un artifi cio 
de cuerdas. Los primeros garrotes eran un simple nudo corredizo 
con un palo que lo retorcía y estrechaba el círculo en torno al cuello. 
Esta cuerda fue sustituida por una argolla o collar de hierro acciona-
do como un torniquete. Luego se le aplicó un tornillo que al girarlo, 
reducía el diámetro y estrangulaba.

Con el tiempo se fueron haciendo innovaciones en el mecanismo 
del garrote, como la penetración de un tornillo que rompe las vérte-
bras cervicales en un instante y el bulbo raquídeo y médula espinal 
a la primera vuelta del torniquete de hierro que estrecha la argolla. 
En el siglo XVI se utilizaron hasta seis garrotes simultáneamente 
para ejecutar a seis reos.

Los tipos de garrote más comunes eran tres: el ordinario, el vil y 
el noble. El garrote estuvo vigente en España legalmente desde 1820 
hasta la abolición de la pena de muerte en la Constitución de 1978.

Como medio “español”, las películas que han puesto al garrote 
en acción han sido mayoritariamente películas con sello español.
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A. Pascual Duarte. España, 1975. Ricardo Franco

El fi lm de Ricardo Franco es la adaptación de la reputada novela 
La Familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela. La película es la 
sobria crónica de una realidad dura en la Extremadura anterior a la 
guerra. La historia contada transcurre en dos tiempos: el real, de la 
detención, prisión y muerte de Pascual y el de su vida, recordada 
por él a lo largo del primero. Con una particular estructura, com-
puesta por una continuada serie de vueltas atrás engarzadas en el 
viaje de Pascual hacia la cárcel y su posterior ajusticiamiento, com-
pletamente ajena a la de la novela, se consigue que, de forma sucesi-
va, vayan llegando hasta el espectador una serie de imágenes sobre 
hechos muy concretos de la vida de Pascual, lo que unido a que se 
dan de una manera fría y desapasionada, completamente alejados 
de cualquier tipo de dramatización y psicología, hacen que el resul-
tado no sea una explicación de por qué Pascual Duarte es de una 
muy determinada manera, sino que al espectador se le muestren 
una serie de hechos, más o menos escuetos, que le lleven a deducir 
su particular visión de la manera de ser de Pascual Duarte.

Al fi nal del fi lm la cámara nos muestra una sala amplia con pare-
des totalmente desnudas. En un extremo, una simple estructura que 
se asemeja a una silla: el garrote vil. Un gran silencio. Es la madru-
gada. Se oyen pisadas, cada vez más cerca. Aparece un grupo con 
Pascual en medio. Un civil se adelanta unos pasos hasta colocarse 
junto al garrote. Pascual Duarte parece entero. Sin embargo, su an-
dar se hace más lento. Y así el del grupo. De repente, Pascual se 
desploma.

Los que le rodena vacilan un instante. Suena la voz del Ofi cial: 
Levantadlo. Le cogen por las axilas. Pascual no reacciona. Lo arras-
tran. Pascual se agita y trata de apoyar con toda su fuerza los pies 
contra el suelo. Rompe a gritar. Consigue golpear a uno de los guar-
dianes.

El garrote está muy cerca. Una mancha oscura crece entre las 
piernas de Pascual. Le sientan. Le atan. Le cierran la argolla alrede-
dor del cuello. La respiración de Pascual se descompone. Su rostro 
se transfi gura. Con gesto desesperado grita:
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 ¡Hijos de puta!

Y después el crujido del cuello al partirse.

B. Proceso a Mariana Pineda. España, 1984. Rafael Moreno Alba

Al hilo del relato de un personaje histórico o de crímenes que co-
rrían de boca en boca por nuestra España más profunda, han apare-
cido historias cuyo fi nal es la macabra ejecución de un ser humano. 
Entre ellas destacaría dos, una por su personaje, la heroína Mariana 
Pineda, y otra por ser la última ejecución pública que se celebró en 
España contra una mujer: El crimen de la calle Fuencarral.

El proceso a Mariana Pineda está centrado en la fi gura de Mariana 
Pineda y ambientado en la Granada de 1831, en el octavo año del 
reinado absolutista de Fernando VII. Narra los últimos días de la 
vida de una mujer que hizo suya la lucha por la libertad y que fue 
condenada por bordar en su casa una bandera liberal con el lema Li-
bertad, Igualdad y Ley. Mariana Pineda era ajusticiada el 26 de mayo 
de 1831, con tan sólo 26 años, con el más noble de los tres rituales 
que contemplaba la ejecución a garrote vil, tras rechazar el perdón 
que se le ofrecía si delataba a sus compañeros de causa. 

El informe ofi cial decía así:
La conducta criminal de Doña Mariana Pineda por su exaltada adhesión 
al sistema constitucional revolucionario y por su relación y contacto con 
los anarquistas expatriados en Gibraltar...y por su intento de fuga. Doña 
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Mariana Pineda se halla legalmente convencida de perpetración de delito 
atroz de que se trata como de maquinaciones por actos de rebeldía contra la 
autoridad soberana del Rey N.S. o suscitar conmoción popular...por consi-
guiente es merecedora de la pena capital...

El informe del defensor, el abogado Escalera, decía:
No hay pruebas ciertas de la comisión del delito que se le imputa...ni la 
llamada bandera, ni los letreros se le aprehendieron, ni en cofre o cómoda 
suya, ni en su habitación, ni puede decirse con fundamento que sea obra de 
sus manos las letras bordadas del tafetán, porque no sabe bordar y porque 
en la casa no se halló bastidor ni otro indicio de que allí se había bordado... 
A ello se agrega que no hay prueba alguna de que el referido tafetán fuese 
para formar con él la bandera llamada revolucionaria...No existe pues el acto 
preparatorio del grave delito de rebeldía contra nuestro soberano, ni el de 
conmoción popular de que habla el R.D. de 1º de octubre para que se pueda 
imponer la pena en él señalada a la Doña Mariana...Tiene algunos enemigos 
y no sería extraño que éstos se hayan propuesto llevar su resentimiento y 
venganza hasta el extremo de arruinarla.

Estamos en Granada...el 13 de mayo de 1831... A hora muy tem-
prana Mariana Pineda es sacada del Beaterío donde había sido in-
ternada, por el Alcalde 2º y tres miembros de la policía política, sien-
do conducida a la Cárcel Vieja. El juez Ceruelo lee la sentencia a la 
condenada. El párroco de Las Angustias, D. José Garzón, le atiende 
en confesión. El 24 de mayo, Mariana Pineda está en capilla.

Madrugada del 25 de mayo 1831. Mariana Pineda ha dormido 
ligeramente. Pide agua. Se baña para arrostrar el momento fi nal de-
bidamente aseada. Se viste un traje de percal azul adornado con 
fl ores de azucena color caña. Se pone unas medias grises y se calza 
zapatos negros de tafi lete y punta cortada. Suelta la hermosa cabe-
llera sobre sus espaldas y se dispone a recibir la comunión que tem-
bloroso le da el cura Garzón. Le pide a éste que cuide de sus hijos y 
pide hacer testamento, que aunque han sido confi scados sus bienes, 
le quedan deudas.

Auxiliada por el Padre Garzón y otros sacerdotes de la Paz y la 
Caridad, se dirige a su destino, a un viaje del que no retornará. El 
verdugo está preparado. Las calles de Granada aparecen llenas a esa 
hora temprana. Hay muchas lágrimas en unos y también malsana 
curiosidad en otros.
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En el Campo del Triunfo, la multitud se apiña. Se oye el pregón 
siniestro: Pena de muerte en garrote vil y confi scación de bienes ha sido 
decretada contra esta mujer por el crimen de traición contra el paternal 
Gobierno del Rey Nuestro Señor.

Se escuchan oraciones. En el centro de la plaza se eleva el patí-
bulo, el tablado cubierto de bayetas negras, frente a la Inmaculada, 
obra de Alonso de Mena. Mariana se detiene a rezar ante la imagen. 
Seguidamente se sienta en el banquillo junto al verdugo. Este le pa-
sa el aro metálico por el cuello y le tapa la cabeza con un capuchón 
negro. Gira la rueda del tornillo. La muerte sobreviene casi instantá-
neamente tras un estremecimiento del cuerpo. Sentencia cumplida. 
Los sacerdotes, entre ellos el Padre Garzón conducen el cadáver al 
cementerio de Almengor. Una lluvia menuda, primaveral, cae sobre 
la sepultura. Granada guarda silencio.

Cuando años más tarde fueron exhumados los restos de Mariana 
Pineda, los médicos que estuvieron presentes observaron que el esque-
leto estaba completo...y que las tres vértebras cervicales, cuarta, quinta y sexta, 
se hallaban rotas en sus apófi sis espinosas y la quinta en su porción anular; no 
extrañando esta circunstancia por saberse que la fuerza con que obra el tornillo 
de la argolla, no sólo es sufi ciente para producir la estrangulación, sino también 
para causar la rotura de las vértebras sobre las que directamente obra.

Por sus ideas, su integridad y también por su legendaria belleza, 
Mariana Pineda se convirtió en un símbolo para el pueblo y para ar-
tistas que la inmortalizaron en cuadros, libros y obras dramáticas50.

50 Vid. el catálogo bibliográfi co sobre la heroína granadina en www.marianapi-
neda.com
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Además de los datos históricos, la película muestra una trama de 
fi cción convertida en síntesis dramática, donde se refl ejan las cos-
tumbres de la época, su folklore y las intrigas políticas y religiosas.

C. El crimen de la calle Fuencarral. España, 1985. Angelino Fons

El crimen de la calle Fuencarral forma parte de la serie de Tele-
visión española La huella del crimen que fue producida por Pedro 
Costa para Televisión española en la que se recrean los casos más 
escalofriantes de la crónica negra española. Esta serie fue emitida 
en dos fases en la cadena pública, en 1985 y 1991, y en ella se dan 
cita algunos de los mejores directores e intérpretes del cine español 
como Juan Antonio Bardem director de Jarabo, condenado a pena de 
muerte y ejecutado por garrote vil por Antonio López Sierra el 4 de 
julio de 1959. La agonía de Jarabo quedo en la memoria de muchos: 
tardo dieciocho minutos en morir cuando fue agarrotado por An-
tonio López, el mismo verdugo que 15 años más tarde aplicaría el 
garrote a Salvador Puig Antich.

La película El crimen de la calle Fuencarral está basada en hechos 
reales. Una mujer y su criada son encontradas en el interior de una 
casa que había ardido. La mujer había sido apuñalada mortalmente 
antes del incendio, por lo que se condenó a la criada, Higinia, a la 
pena de muerte en el garrote vil, por el móvil del robo. Comenzaba 
así un episodio histórico que andaría en coplas y leyendas, con un 
fuerte trasfondo político en el que participaron, de una u otra ma-
nera, relevantes personajes de la época: Sagasta, Canalejas, Silvela, 
Montero Robledo, Ruiz Jiménez, Montero Ríos y Nicolás Salmerón. 
Un episodio que dejaría en el lenguaje madrileño la frase es más co-
nocido que el crimen de la calle Fuencarral.

¿Había matado la criada a la señora, y provocado el incendio 
para borrar las huellas? El caso es que, mientras el juez encontra-
ba indicios racionales de culpabilidad para decretar la prisión pre-
ventiva de Higinia —apellidada Balaguer Ostolé, hija de Mariano y 
Petra; nacida en Ainzón, partido judicial de Borja, Zaragoza; solte-
ra, sirvienta, de 28 años—, en la calle nacía un clamor popular que 
gritaba la culpabilidad del hijo de la difunta: José Vázquez-Varela, 
de 23 años, mozo rubio, de boca grande y labios gruesos, también 
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conocido como Varelita y El pollo Varela, que mantenía relaciones con 
Dolores Gutiérrez, conocida como Lola la Billetera.

Llegado el juicio, que se celebró con enorme expectación —y pese 
a la versión de la “acción popular”, que señalaba como culpable del 
crimen a José Vázquez-Varela y como inductor a Millán Astray—, 
la sentencia estableció que sobre las diez de la mañana del 1 de ju-
lio Luciana Borcino salió a misa, momento que aprovechó Higinia 
—de quien hizo un acertado dibujo durante la vista oral Benito Pé-
rez Galdós— para narcotizar al perro. A la vuelta del ama, “sola o 
con ayuda de alguna otra persona”, se abalanzó sobre su señora y le 
infi rió tres heridas.

Según el fi scal, después del crimen abandonó la casa con “más de 
noventa y dos mil reales en un pañuelo que entregó a Dolores Ávi-
la”; luego regresó a la vivienda y montó la comedia del incendio. 
La sentencia condenó a Higinia —por el delito de robo con homici-
dio— a la pena de muerte, y a Dolores Ávila —como cómplice— a 
18 años de reclusión. Fueron absueltos Vázquez-Varela, Millán As-
tray y María Ávila.

La reina no hizo uso de su prerrogativa de indulto. Higinia subió 
al patíbulo el sábado 19 de julio de 1890. Se había fi jado las 4:00 ho-
ras de la madrugada para la ejecución. El verdugo se presentó ante 
Higinia para pedirle perdón como estaba establecido. Higinia se lo 
concedió llorando amargamente. El patíbulo estaba ya preparado 
en el patio de la cárcel. Higinia se confesó con el Padre Villa, reite-
rándole una vez más su inocencia en el crimen. Las inmediaciones 
de la Cárcel Modelo estaban abarrotadas de gente. Cien Guardias 
Civiles mantenían el orden.
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En el momento de su agónica muerte Higinia pronunció sus úl-
timas palabras, que se han quedado para siempre en el folclore ma-
drileño: ¡Dolores!, ¡Catorce mil duros! El verdugo dio cuatro vueltas al 
tornillo y en un instante moría aquella discutida mujer. El cadáver 
quedó expuesto al público durante nueve horas como estaba regla-
mentado, hasta el atardecer.

Transcurridas esas horas fue descolgada del patíbulo, llevada a 
la enfermería de la prisión donde fue amortajada por los Hermanos 
con el hábito de la orden de San Francisco. En un coche, escoltado 
por Guardias Municipales fue llevada al Cementerio del Este donde 
recibió cristiana sepultura en la parcela 25, letra A.

Entre los notables que presenciaron la ejecución se contaba la 
condesa de Pardo Bazán, quien al día siguiente publicó una crónica 
sobre la ejecución en El Imparcial. El cadáver de la ajusticiada fue 
contemplado también por un joven Pío Baroja, estudiante en la Fa-
cultad de Medicina de San Carlos de Madrid. Don Pío atraído por 
la curiosidad pudo presenciar la última ejecución pública que tuvo 
lugar en la Plaza frente a la Cárcel Modelo de Madrid, la de Higinia 
Balaguer, la autora del crimen de la calle de Fuencarral. Relata así 
sus impresiones Pío Baroja: Desde los desmontes próximos a la cárcel, 
hormigueaba el gentío. Soldados de a caballo formaban un cuadro muy am-
plio. La ejecución fué rápida. Salió al tablado una fi gurita negra. El verdu-
go la sujetó los pies y las faldas. Luego los Hermanos de la Paz y la Caridad 
y el Cura con una cruz alzada formaron un semicírculo delante del patíbulo 
y de espaldas al público. Se vió al verdugo que ponía a la mujer un pañuelo 
negro en la cara, que luego daba una vuelta rápidamente a la rueda, quitaba 
el pañuelo y desaparecía. Enseguida el Cura y los Hermanos de la Paz y la 
Caridad se retiraron y quedó allí la fi gurita negra, tan pequeña, encima de 
la tapia roja de ladrillo, ante el cielo azul claro de una mañana madrileña.

 Si la muerte de Higinia fue la última ejecución pública que 
tuvo lugar en España, Pilar Prades Expósito sería la última mujer 
ejecutada con garrote vil en nuestro país, ejecución que alcanzó tin-
tes esperpénticos. Al horror de la situación se sumaron los escrúpu-
los del verdugo, Antonio López Sierra, que se negaba a ajusticiar 
a una mujer. Tan sólo emborrachándolo se le pudo convencer pa-
ra que realizara su cruento cometido. En el documental de Basilio 
Martín Patiño, Queridísimos verdugos, se hace especial mención a la 
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ejecución de Pilar Prades. En él, el propio Antonio López comenta 
cómo ella le preguntó: ¿Tiene usted una hija? Entonces tenga compasión 
también de mí.

El hecho fue llevado al cine por Pedro Olea bajo el título El caso 
de las envenenadas de Valencia que forma asimismo parte de la serie 
La huella del crimen.

D. Salvador (Puig Antich). España, 2006. Manuel Huerga

La película de Manuel Huerga está basada en los hechos reales 
de la ejecución en la España franquista del joven anarquista Salva-
dor Puig Antich en 1974 a manos de un verdugo extremeño. El di-
rector de Antártida reconstruye esta historia real, basándose en un 
conocido libro de Francesc Escribano. Salvador se suma a este tipo 
de películas de denuncia contra la pena de muerte.

Salvador (Puig Antich) narra la vida del protagonista y los inten-
tos desesperados de su familia, compañeros y abogados por evitar 
su ejecución. Huerga relata las últimas horas de la tensa espera has-
ta la negación del indulto y el cumplimiento de la pena capital.

Salvador Puig Antich fue capturado el 25 de septiembre de 1973, 
tras un confuso tiroteo con la policía en el que el joven resultó he-
rido y un agente muerto. Ese mismo año, el día 20 de diciembre, 
la organización terrorista ETA atentaba contra el almirante Carrero 
Blanco, presidente del Gobierno de Franco, provocando su muer-
te. Salvador Puig Antich se convertiría en el chivo expiatorio que 
un sector del régimen franquista reclamaba. El consejo de guerra se 
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convierte en una farsa, un puro trámite para condenar a muerte a 
un joven de veinticinco años, Salvador Puig Antich. El tribunal mi-
litar que le juzgó basó la sentencia de muerte en que se consideraba 
probada su participación como autor material en el asesinato de un 
policía. Un hecho que nunca se consiguió probar.

El 2 de marzo de 1974, el joven anarquista Salvador Puig Antich 
se convirtió en el último preso político ejecutado en España, en la 
cárcel modelo de Barcelona, mediante garrote vil. La muerte trágica 
y cruel de Salvador fue un acto injusto que tuvo un gran impacto 
internacional y marcó a toda una generación que soñaba y luchaba 
por un futuro en libertad y que aún hoy se pregunta si hizo todo lo 
posible para impedir una ejecución tan terrible como inútil.

Manuel Huerga no oculta su propósito con este fi lm:
Hemos hecho la película, para que quieres hoy conozcan su historia apren-
dan algo sobre nuestro reciente pasado y paren los pies a las amenazantes 
intolerancias del futuro, que desgraciadamente todavía existen. Que cada 
cual juzgue lo que es justo y lo que no es justo. No hemos inventado nada, 
aunque está claro que no es un documental sino una película. Y nada ni 
nadie está a salvo en este mundo de convertirse en el protagonista de una pe-
lícula, porque el cine también nos puede hacer cada día un poco más libres.

Para la banda musical original se contó con Lluís Llach que, ade-
más de componerla, incluyó su clásico tema I si canto trist, compues-
ta por Llach en 1974 en homenaje al anarquista ejecutado al que 
conocía personalmente.
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4.7. La silla eléctrica

La silla eléctrica fue una máquina utilizada para la aplicación de 
la pena de muerte. El prisionero condenado era atado a la silla, con 
un electrodo en la cabeza y otro en la pierna. Como mínimo se apli-
caban dos choques eléctricos durante varios minutos dependiendo 
de la persona. El voltaje inicial de más o menos 2 KW servía para 
romper la resistencia inicial de la piel y causar inconsciencia o, al 
menos, eso se pretendía. El voltaje se bajaba para reducir la cantidad 
de corriente que fl uía y para evitar que el prisionero se quemase. Se 
usaba un fl ujo de corriente de 8 A. El cuerpo del condenado alcanza-
ba temperaturas de 59 ° C y el fl ujo de la corriente eléctrica causaba 
daños severos a los órganos internos.

La silla eléctrica se utilizó principalmente en Estados Unidos 
donde el 6 de agosto de 1890 se realizó la primera ejecución con es-
te método en la prisión de Auburn. Después de que Texas adopta-
se la inyección letal como método de ejecución en 1982, el uso de la 
silla eléctrica se redujo rápidamente. Más tarde con la prohibición 
de su uso en el Estado de Nebraska el 8 de febrero de 2008, dejó 
de ser el método primario de ejecución en ese país si bien algunos 
Estados prevén su utilización como opción sujeta a la elección del 
reo.

Como método americano, las películas que ponen en escena a la 
silla eléctrica son básicamente americanas y marchan unidas gene-
ralmente al cine negro.

A. Malas tierras (Badlands). Estados Unidos, 1973. Terrence Ma-
lick

Malas tierras es la ópera prima de Terrence Mallick sobre el san-
griento viaje por el desierto americano de una joven pareja. La pelí-
cula narra la historia de uno de los primeros asesinos múltiples de 
la historia americana. Malas tierras se inspira en el caso real de unos 
Bonnie and Clyde adolescentes de la década de 1950. En 1958, Char-
les Starkweather y su novia Carol Fugate matan a la familia de ella 
y en su huida dejan un rastro de once cadáveres.
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El fi lm nos remite a Bonnie y Clyde51 (Bonnie and Clyde, 1967) de 
Arthur Penn, la manera despreocupada con la que se deshacen del 
agrio padre de ella, la construcción de una casa de tres pisos en un 
árbol, nido de amor y refugio en un campo de algodón, y la ordalía 
de persecución y asesinatos en medio del campo.

Su caso ha inspirado canciones como la sentida Nebraska de Bru-
ce Springsteen52 y películas como Amor a quemarropa (True Romance, 
1993) de Tony Scott o Asesinos natos (Natural Born Killers, 1994) de 
Oliver Stone, que cuenta la historia de Mickey y Mallory, una pareja 
de jóvenes que desataron una matanza por todo el país.

La idea de Malick de rodar una película estadounidense sobre 
“proscritos”, al estilo de la nouvelle vague francesa, consiguió un 
gran éxito entre el público. Malick siempre ha estado obsesionado 
por la violencia fría y sin sentido. No hay dramatismo en los asesi-
natos que comete el protagonista. El director nunca le juzga, sólo 
expone los hechos.

La película es también una radiografía de la América profunda 
en la que el mito de la vuelta a la naturaleza aparece como una huí-
da de esa sociedad que los chicos desprecian.

Al fi nal del fi lm, un helicóptero llega a por ellos, y Holly no pien-
sa seguir más adelante, de modo que Kit la abandona y consigue 
eludir a la policía durante un buen trecho. Una vez cazado (según 
él, por haberse quedado sin municiones), actúa con los agentes co-
mo si fuera una estrella de cine, como si la vida aún le deparara 

51 Vid. el trabajo de FERNÁNDEZ-SANTOS, “La balada de Bonnie y Clyde” en 
el diario El País de 17 de enero de 2010. Escribe la periodista citada que “ella só-
lo era una pobre chica que a los 19 años ya estaba cansada de todo y él, otro de-
lincuente más, víctima del desolador mapa social que trazó la Gran Depresión 
estadounidense. Aunque nunca dieron un gran golpe, porque lo suyo eran las 
chapuzas más o menos sangrientas, Bonnie Parker y Clyde Barrow quedaron 
como la pareja de convictos más legendaria de la historia”. El 23 de mayo de 
1934 Bonnie y Clyde fueron brutalmente acribillados por la policía que desde 
hacía meses les perseguía. Apenas tenían 25 años y cada uno de ellos recibió 
más de cincuenta balazos.

52 They declared me unfi t to live said into that great void my soul’d be hurled they wanted 
to know why i did what i did well sir i guess there’s just a meanness in this World.
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grandes y gloriosos momentos. Pero la justicia es despiadada. Le 
espera la silla eléctrica.

Kit, radiante, se sube al avión con Holly, que le mira con una 
mezcla de compasión e ira, por haberla arrastrado a esa huida a nin-
guna parte plagada de cadáveres. Extrañamente, Kit parece sentirse 
en paz. Los últimos planos son aéreos, pues nos encontramos con la 
pareja sobrevolando las nubes. A fi n de cuentas, aún a los asesinos, 
y por lo que a Malick respecta, les está esperando el cielo.

Por encima de todo, Malas tierras es un relato sensible lleno de 
fuerza visual con momentos mágicos que son pura poesía. Los deta-
lles, recurriendo a la iconografía de la época, son desarmantes —aje-
nos a su situación, bailan al aire libre como niños despreocupados 
al compás del Love is Stranger de Mickey y Silvya, o soñadoramente 
iluminada por los faros del coche escuchando a Nat King Cole— y 
elocuentes —Kit comprueba en el retrovisor que está bien peinado 
en el transcurso de una persecución cuando la policía está a punto 
de atraparlos o arroja alegremente souvenirs a sus captores—.

La película ganó la Concha de Oro en el Festival de San Sebastián 
de 1974 y ha recibió excelentes críticas. Pronto se convertiría en un 
clásico del cine de los 70.



286 Rosario de Vicente Martínez

B. Sacco y Vanzetti (Sacco e Vazentti). Italia, 1971. Giuliano Mon-
taldo

Como en otras obras norteamericanas en Sacco e Vanzetti53 no se 
muestra solamente un proceso sino que se somete a crítica la mis-
ma actividad judicial, al realismo jurídico, en este caso al realismo 
político porque el proceso que se siguió contra los dos trabajadores 
anarquistas fue un proceso político en el que se juzgaba por un lado 
al movimiento obrero y, por otro, la inmigración.

El argumento se basa en unos hechos reales: el proceso político 
donde se condena a Sacco y Vanzetti por ser italianos y anarquistas 
y no por los crímenes que se les imputaban. Su culpabilidad no que-
do probada. Nicola Sacco diría:

Sé muy bien por qué estoy aquí, estoy aquí porque los opresores tienen que 
matar a los oprimidos para seguir siendo superiores. Haga lo que quiera, 
juez.

Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti eran dos inmigrantes ita-
lianos, acusados del asalto y homicidio del pagador de una fábri-
ca, Frederick Parmenter, y su escolta, Alessandro Berardelli, en el 
pueblo de South Braintree, Estados Unidos, el 15 de abril de 1920. 
El proceso judicial causó un gran escándalo internacional y fuer-
tes protestas, sobre todo en Europa aunque también tuvo grandes 
dimensiones en Latinoamérica, debido a las escasas e insufi cientes 
pruebas. Pese a las protestas y los pedidos de clemencia arribados 
de todo el mundo, incluido el Papa, la condena a la pena de muerte 
se mantuvo inalterable. La ejecución en la silla eléctrica de Nicola 
Sacco, a las 0,19 del 23 de agosto de 1927, y de Bartolomeo Vanzet-
ti, siete minutos más tarde, en la cárcel norteamericana de Charles-
town, Massachussetts, ponía fi n a un negro episodio. Antes de morir, 
Nicola Sacco se volvió hacia los testigos y gritó: ¡Viva la anarquía!

En 1977 Estados Unidos reconoció ofi cialmente el error, Sacco y 
Vanzetti fueron rehabilitados por el entonces gobernador de Massa-
chusetts, Michael Dukakis mediante una proclama fi rmada el 19 de 

53 Vid. más extensamente sobre este fi lm, CAMPIONE, R., “Sacco e Vanzetti. Y la 
ley los declaró muertos”, en Rivaya (Coord.), Cine y pena de muerte, Valencia, 
2003, pp. 161 y ss.
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julio de 1977, que hablaba de lavar “el estigma y el oprobio” de sus 
nombres, agregando que “su juicio y la ejecución deben servir para 
recordar a todas las personas civilizadas la necesidad de evitar que 
nuestra susceptibilidad pueda perjudicar, por intolerancia e ideas po-
co ortodoxas, y nuestro fracaso en defender los derechos de personas 
que son vistas como extraños en nuestro medio...”. También proclamó 
el 23 de agosto de 1977 como “Día del recuerdo de Sacco y Vanzetti”.

Se considera que en un contexto social en que se temía la llegada 
del comunismo tras la crisis social desatada por el big crack, se debía 
dar una señal potente de que el pensamiento socialista y anarquista 
sería fuertemente vigilado y castigado.

La conversación entre el gobernador Fuller, el fi scal Katzmann y 
Vanzetti ayuda a comprender la trama:

Vanzetti: Yo sólo quería hablar de Justicia, señor Fuller.
Katzmann: ¿Pero acaso la Justicia no forma parte de un sistema de poder? 
En defi nitiva, en esta situación, usted, como hombre de poder, ¿concedería 
la gracia?
Vanzetti: Yo sólo he solicitado un acto de Justicia, pero ustedes me han ex-
plicado una vez más que el sistema se basa en la fuerza y en la violencia.

Sacco y Vanzetti es una película sobre la pena de muerte y su va-
lidez cara a la sociedad. La película tiene una música que supera a 
la imagen, sobre todo, cuando Joan Baez interpreta Here´s to you. 
Cuando escuchamos la música de Morricone-Baez sabemos que tra-
ta de la injusticia social que cometieron con Sacco y Vanzetti, de có-
mo sufrieron, de cómo los sonidos pretenden restituirles el sentido 
de sus vidas.
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Como recuerda la canción de Joan Baez:
¡el último momento os pertenece!, ¡esta agonía es vuestro triunfo!

C. La milla verde (The Green Mile). Estados Unidos, 1999. Frank 
Darabont

La milla verde es la adaptación cinematográfi ca de una novela del 
rey del terror Stephen King, El pasillo de la muerte, para mostrarnos 
de un modo diferente ese corto camino que separa la vida de la 
muerte.

La película cuenta la historia de un grupo de condenados y de 
sus guardianes en el corredor de la muerte, túnel de la muerte o 
pabellón de la muerte —como quiera llamársele—, esperando la eje-
cución.

En el sur de los Estados Unidos, en plena depresión, Paul Edge-
comb es un vigilante penitenciario a cargo de la Milla Verde, un pa-
sillo que separa las celdas de los reclusos condenados a la silla eléc-
trica. Esperando su ejecución está John Coffey, un gigantesco negro 
acusado de asesinar brutalmente a dos hermanas de nueve años. 
Tras una personalidad ingenua, Coffey esconde un don sobrenatu-
ral prodigioso. Castigado, discriminado, salvajemente martirizado 
(las cicatrices en su cuerpo así lo demuestran) Coffey va revelando 
poco a poco a su verdugo y custodio, todo aquello que se esconde 
bajo su oscura y atemorizante apariencia, que no es mas que una 
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mentalidad absolutamente íntegra, pura y atormentada por los ma-
les de una sociedad norteamericana que en medio de la gran depre-
sión comienza a demostrar las primeras señales de una cultura capi-
talista que asomaba por el horizonte tan cargada de individualismo, 
la perdida de la escala de valores morales y la persecución feroz y 
salvaje por el éxito y la salvación personal, individual. Dotado de 
poderes sobrenaturales, Coffey es capaz de curar enfermedades y 
revivir a personas al borde de la muerte, pero a su vez esos mismos 
dones son los responsables de transmitirle a su delicada mente esas 
imágenes de muerte, odio y resentimiento existente entre los seres 
humanos que tanto lo aquejan y lo hacen desear su descanso fi nal.

La estrecha relación entre Edgecomb con los condenados a pe-
na de muerte, en especial con Coffey, desencadenará la trama en 
multitud de situaciones misteriosas y milagrosas. Al igual que la 
aparición de un curioso personaje, Mr. Jingles, un simpático ratón, 
que ayudará a liberar tensión entre las celdas.

A medida que transcurre la historia, Paul Edgecomb se plantea la 
posible inocencia de Coffey, pero de nada sirve, pues al fi nal, muere 
electrocutado.

La película es un fantástico cuento de amor, violencia, humor, 
muerte y sobre todo mucho, demasiado dolor. Es una gran crítica 
hacia las injusticias de la vida: un auténtico milagro humano es-
tá a punto de perecer en la silla eléctrica como si de un peligroso 
criminal se tratara. La Milla Verde es como una fábula en la que se 
entremezclan el mundo fantástico y el real, donde vemos milagros, 
ejecuciones y una sociedad que no perdona. Los distintos caracteres 
confi eren una gran profundidad al fi lm siendo de lo más variados, 
moviéndose como antagonistas: criminales que aceptan sus errores 
frente a asesinos sin escrúpulos o la piedad de algunos carceleros 
frente a las ganas de venganza de los familiares de las víctimas.

Una película poderosa que, nos mete en la piel del jefe Edge-
comb, nos plantea un dilema demasiado profundo y delicado: la 
efectividad de la tantas veces mal utilizada pena de muerte que co-
loca a Edgecomb en la disyuntiva de cumplir con su deber y ejecu-
tar a Coffey pese a tomar conciencia de su inocencia o dejarlo libre 
como “milagro de Dios” que lo considera, aun a costa de perder su 
empleo y su propia libertad.
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La Milla Verde es la denominación que recibe el pasillo de linóleo 
verde que separa las celdas de los presos condenados a la silla eléctri-
ca de la penitenciaría de Cold Mountain. Muchos son los que hacen 
un viaje de ida por ese angustioso pasillo pero ninguno retorna.

Las escenas de ejecuciones son espeluznantes y sobrecogedoras.

D. Veinte mil años en Sing Sing (20,000 Years in Sing Sing). Estados 
Unidos, 1932. Michael Curtiz

Con la producción de películas de gángsters en franco retroceso 
y con sus contenidos suavizados por la aplicación ofi ciosa —la ofi -
cial no tuvo lugar hasta 1934— del código Hays de censura, el ciclo 
penitenciario ocupa el puesto dejado vacante por aquel reutilizando 
sus mismos esquemas formales y narrativos —las memorias de un 
recluso sustituyen, en este último caso, a las biografías de gángs-
ters—, pero añadiendo a sus contenidos una mayor carga crítica, un 
tono de denuncia y unas gruesas pinceladas melodramáticas54.

Veinte mil años en Sing Sing se convertiría en una de las mejores 
cintas de temática carcelaria de la historia del cine, con un ritmo 
trepidante en sus escasos 75 minutos de metraje y una magnífi ca 
dirección a cargo de Michael Curtiz. El guión se basa en el relato 
autobiográfi co de Lewis E. Lawes, alcaide de la prisión de Sing Sing, 

54 Vid. SANTAMARINA, A., El cine negro en 100 películas, Madrid, 1999, p. 49.



291El arte contra la pena de muerte

considerada una de las más duras del país, publicado unos años 
antes.

La narración describe el destino trágico de Tom Connors, un de-
lincuente profesional que ingresa en prisión por un atraco a mano 
armada y que, tras ganarse la confi anza del alcaide —un reformista 
que, siguiendo el programa de regeneración moral puesto en mar-
cha por Roosevelt en 1933, intenta implantar unas nuevas teorías 
en el régimen penitenciario—, consigue un permiso para salir de la 
cárcel y visitar a su novia, Fay Wilson, que se encuentra herida.

El abogado de Tom Connors es, en realidad, el causante de las 
heridas de la novia y ésta lo mata declarándose Tom culpable del 
homicidio y siendo condenado a la silla eléctrica sin que el alcaide 
pueda hacer nada por impedirlo, aunque conoce la verdad del suce-
so a través de las revelaciones que le ha hecho Fay.

De nuevo un personaje inocente, y socialmente regenerado, será 
quien sufra las consecuencias de un sistema judicial sin entrañas y 
de un destino trágico que lo arrastrarán de manera inexorable hacia 
la muerte.

El personaje central, Tom Connors, sirve de pretexto para de-
mostrar el hecho de que, un hombre con un largo historial como 
delincuente y desadaptado, puede ser redimido si se le trata huma-
namente, si se confía en él.

Y aún queda otro propósito en esta historia: se hace un sutil ale-
gato contra la pena de muerte, demostrando cierta clase de crueles 
errores que pueden cometerse.
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Rodada en el interior de la prisión de Sing Sing y en los estudios 
de la Warner, la película se mueve entre el documental, con varias 
escenas reales sacadas de la vida diaria en el centro penitenciario, y 
la estilización característica del primitivo cine de gángsteres.

En 1940, Anatole Litvak hizo un remake de esta historia clásica de 
prisión: Castle on the Hudson.

E. Más allá de la duda (Beyond a Reasonable Doubt). Estados 
Unidos, 1956. Fritz Lang

Más allá de la duda es la última película rodada por el director 
alemán durante su exilio en Estados Unidos, en la que insiste sobre 
su obsesión por la justicia y los falsos culpables.

Para poner en ridículo la pena de muerte, el liberal editor de un 
importante diario convence al escritor (Tom Garrett) que va a ca-
sarse con su hija de que se haga pasar por el asesino de una corista. 
El juego consiste en preparar una serie de pruebas que lleven a un 
inocente, el propio Tom Garrett, a ser condenado a la pena capital 
por un crimen que no ha cometido para, una vez dictada sentencia, 
desvelar la artifi cialidad y la manipulación realizada en esos testi-
monios incriminatorios y burlarse, de este modo, de la ineptitud 
de la Administración de Justicia. El fallecimiento accidental del edi-
tor impide, sin embargo, que pueda ejecutarse la segunda parte del 
plan y Tom es condenado a la silla eléctrica.

Una declaración jurada del editor parece salvar en el último mo-
mento a un inocente de ser ajusticiado, si bien la caprichosa novia 
del escritor, descubre en el último momento que, en realidad, Tom 
es el culpable del asesinato de la mujer que intentaba impedir el 
casamiento entre ambos y telefonea al gobernador para que no fi r-
me el indulto que ha venido reclamando, anteriormente, desde los 
editoriales del periódico de su padre.
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De forma aparente, la historia central de Más allá de la duda en-
laza con la de Furia porque cuestiona la arbitrariedad de la pena de 
muerte entendida como un acto de linchamiento perpetrado bajo el 
auspicio de la justicia. La ley es la única garante del orden huma-
no, pero ésta es imperfecta porque se encuentra condicionada por el 
devenir de un mundo convertido en puesta en escena que genera la 
duda sobre la garantía de la racionalidad. Lang avanza un paso más 
en la requisitoria moral que preside su fi lmografía y propone, desde 
su nuevo trabajo, no sólo ya que cualquier hombre pueda conver-
tirse, bajo determinadas circunstancias, en un asesino, sino también 
que cualquier persona pueda ser declarada culpable por un crimen 
que no ha cometido.

Más allá de la duda es una radiografía demoledora de la sociedad 
estadounidense de los años cincuenta y forma junto a Los sobornados 
(1953) y Mientras Nueva York duerme (1956), tres ácidos retratos de la 
corrupción reinante en las comisarías, en el mundo de la prensa y en 
los círculos de poder económico.

Lang, a través de un plano insólito donde, después de presentar 
la cámara de televisión que retransmite el juicio de Tom Garrett, 
parece igualar el objetivo de su cámara cinematográfi ca con el de 
aquélla para mostrar las dos el mismo plano, viene a decir que la 
sociedad del espectáculo y de los medios de comunicación, como 
adelantaba en Mientras Nueva York duerme, se han hecho ya, a través 
de sus alianzas con el poder económico y político, con el control 
de la sociedad sin que la fuerza de denuncia del cine pueda ya ha-
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cer nada más que secundar la mirada de éstos, prolongar su punto 
de vista y su puesta en escena, acomodarse, en suma, a los nuevos 
tiempos. Lang muestra la podredumbre moral de una sociedad que 
ha perdido cualquier tipo de referencia ética y donde la justicia es 
tan ciega como la representan y donde ni la actuación del jurado ni 
del gobernador consiguen quitarle la venda de los ojos.

Afi rma CASAS que en la película hay una primera realidad, la 
muerte de una corista; una segunda, la esforzada representación 
que efectúan Garrett y Spencer de ese asesinato; una tercera, la que 
conocen los dos hombres (y nosotros), la supuesta inocencia de Ga-
rrett; una cuarta, su culpabilidad real; y una quinta, la no menos 
maquiavélica puesta en escena de todo ello por parte de Lang, que 
no duda en introducir el lenguaje televisivo, imagen fílmica de la 
realidad in situ a modo de sexta representación55.

F. Ángeles con caras sucias (Angels with Dirty Faces). Estados 
Unidos, 1938. Michael Curtiz

Ángeles con caras sucias es una obra que analiza la fascinación que 
ejercía, por esos años, la fi gura mítica de los delincuentes famosos 
sobre las pandillas juveniles y donde se apuntan también algunas 
soluciones para combatir esa infl uencia.

55 CASAS, Fritz Lang, Madrid, 1998, p. 220.
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El guión, obra de John Wexley, narra la historia de dos mucha-
chos ladrones a quienes sorprende la policía. Uno consigue escapar 
y el otro va a parar a la cárcel. El argumento de la película se centra 
en la historia de Rocky Sullivan —el chico que fue a parar a la cár-
cel—, un conocido gángster que, tras sufrir una condena en prisión, 
vuelve a su barrio natal, reanuda la amistad con Jerry Connolly —el 
antiguo compinche que escapó y que se ha convertido en el padre 
Connolly, un sacerdote católico, que trata de salvar de la delincuen-
cia a los jóvenes del barrio—, se transforma en el líder carismático 
de una banda juvenil y, fi nalmente, para salvar a su antiguo compa-
ñero de correrías, mata a James Frazier —un abogado corrupto que 
había intentado asesinar antes— y es ejecutado en la silla eléctrica.

En Ángeles con caras sucias la ejecución de Rocky Sullivan, en las 
escenas postreras de la película, no supone tanto la expresión de su 
fracaso como su redención espiritual, ya que, siguiendo los consejos 
de Jerry, aquel decide morir como un cobarde para evitar conver-
tirse en un mito para sus jóvenes admiradores. El angustioso plano 
fi nal conduce a Rocky a la silla eléctrica.

Como expone SANTAMARINA, el fi lm denuncia tanto la mise-
ria en la que (como exponen los jóvenes al hablar del magro salario 
de sus padres) vive la población de las grandes ciudades (la acción, 
para hacer más extensivo este retrato, no se localiza en ningún lugar 
concreto) como la corrupción política y policial —dos poderes pú-
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blicos que actúan en connivencia con los delincuentes— o el confor-
mismo de la prensa para erradicar esta lacra social56.

Ángeles con caras sucias se convierte así en un desafío crítico con 
la moral social habitual. De este modo, el personaje del hampón, en-
carnado por James Cagney, se convierte como ya le ocurriese al pro-
pio actor en Al rojo vivo (White Heat, 1949) de Raoul Walsh, en uno 
de los primeros malos del cine capaces de mudar el negro sombrío 
e infausto de este tipo de personajes por una escala de grises mucho 
más humana y matizada. Cierto es que el epílogo de la película, 
en el que se defi ende de una manera exaltada la integridad de los 
valores católicos como el camino a seguir, hace perder fuelle a esta 
concepción más desesperanzada del hombre pero ello no es óbice 
para disfrutar del estremecedor fi nal (donde brilla el mejor Curtiz, 
fl anqueado por un Cagney y un Max Steiner geniales) y para que la 
dualidad del personaje protagonista sedimente y deje el poso nece-
sario en el espectador. Poco amigo de los virtuosismos, Curtiz aplica 
la receta de la sencillez al relato.

56 SANTAMARINA, A., El cine negro en 100 películas, ob. cit., p. 62
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G. Llamad a cualquier puerta (Knock on Any Door). Estados Uni-
dos, 1948. Nicholas Ray

Gracias a Nicholas Ray el cine norteamericano recobra su aliento 
shakesperiano que se creía perdido para siempre desde la marcha de 
Orson Welles. Desde sus primeros fi lms, el director estadounidense 
se ha interesado profundamente por la adolescencia, sus persona-
jes hacen pensar en los niños humillados de los que habla Graham 
Greene. El problema de las relaciones entre los humanos, así como 
el de la constante tentación de la violencia, son los temas que más le 
preocupan a Ray.

Ya desde su primera película, Los amantes de la noche, basada en 
una novela de Edward Anderson, que también dio lugar a Ladrones 
como nosotros de Robert Altman, Nicholas Ray nos muestra los que 
serían los primeros inadaptados antisociales de los muchos que ha-
bría en su cine. Uno de los más recordados es Nick Romano, el joven 
humilde abocado a la delincuencia, acusado de haber asesinado a 
un policía al que trata de defender el abogado Andrew Morton, in-
terpretado por Humphrey Bogart.

Llamad a cualquier puerta, basada en la novela de Willard Motley, 
Knock on Any Door, no es tanto una película contra la pena de muerte 
sino que lo que denuncia es ante todo la complicidad de la sociedad 
y el Estado en la producción de esos hechos. El sudor del juez tras-
mite la idea de que Nick Romano es un “culpable-inocente” porque, 
en realidad, culpables somos todos, tal y como expresa el abogado 
durante el juicio:
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Pero Nick es culpable. Y lo es de muchas cosas. Es culpable de saber que 
su padre moría en prisión. Es culpable de haberse criado en la pobreza. Es 
culpable de haber vivido entre el hampa. De haber tenido los peores compa-
ñeros, los vividores y rufi anes, mendigos y prostitutas del peor distrito de 
los que deshonran a una moderna ciudad…
Llamad a cualquier puerta y os abrirá un Nick Romano.

No es de extrañar que la frase favorita y que repite a lo largo del 
fi lm “Niño bonito” Romano sea:

Vive deprisa
Muere joven
Y harás un bonito cadáver.

Pero antes de subir al estrado confi esa a su abogado:
¡¡Quiero vivir!!

El fi lm termina con un tenebroso, sobrecogedor y terrible plano 
fi nal: un pasillo largo y Nick Romano camino de la ejecución, cami-
no de la silla eléctrica, plano que avanza el de Un lugar en el sol de 
Georges Stevens.

H. Un lugar en el sol (A Place in the Sun). Estados Unidos, 1951. 
Georges Stevens

Un lugar en el sol es la adaptación de la novela de Theodore Drei-
ser, Una tragedia americana, obra cercana a las mil páginas. Basada 
en la novela y en una primera versión fílmica del mismo título, 
An American Tragedy (1931), dirigida por Josef von Sternberg, Un 
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lugar en el sol pertenece a ese conjunto de producciones salidas de 
los grandes estudios hollywoodienses que lograron dar a conocer el 
innovador estilo de actuación dramática que llegaría a dominar las 
pantallas en la década de los cincuenta.

Esta tragedia dirigida por George Stevens es una joya cinema-
tográfi ca acerca de temas universales: la ambición, el azar, la ino-
cencia, el sentimiento de culpa y el amor verdadero. Además, cons-
tituye una conmovedora denuncia contra la pena de muerte y sus 
insustanciales fundamentos. Stevens recurre de nuevo a un perso-
naje que se repite en su cine: a un joven marginado o desavorecido.

El fi lm cuenta la historia de un muchacho pobre, vapuleado por 
una forma de vida de religiosidad totalitaria y su necesidad de salir 
de allí y alcanzar, precisamente, un lugar al sol entre la gente que 
de verdad puede dominar un destino a la altura de los sueños. Es-
te muchacho es George Eastman, un joven ambicioso que consigue 
una colocación en la fábrica de su tío. Allí, con la mayor paciencia, 
esperará ascender a una mejor vida. Al poco tiempo, y en contra 
de las reglas de la fábrica que prohíben cualquier relación entre los 
empleados, George se involucra sentimentalmente con Alice, una 
pobre trabajadora de la fábrica; pero cuando por fi n logra que An-
gela Vickers, una hermosa muchacha de sociedad, se fi je en él, no 
perderá la oportunidad de cortejarla. Entonces, las consecuencias se 
desatan como una tormenta feroz. Consumida por los celos, Alice, 
que se ha quedado embarazada, amenaza con revelar a su familia 
la relación que los une, e insta a George a casarse con ella. Aterrado 
ante la idea de perderlo todo, pero aun más de perder a su adorada 
Angela, George tomará una drástica decisión que llevará de manera 
inevitable a un trágico fi nal. George le propone a Alice ir a dar una 
vuelta en barca por el lago de Somojurgo; su intención es que una 
vez allí tenga lugar un “accidente” y Alice se ahogue. George no 
podrá llevar a cabo el asesinato, pero Alice, asustada, hará volcar la 
barca. Se caerá y se ahogará porque él no intenta salvarla, y George 
pagará con su vida por su indiferencia.

Una narración que nos pasea por el típico melodrama de amor 
entre personas de distintas clases sociales, por las equivocaciones 
garrafales en materia sentimental surgidas de los instintos y que se 
cometen en un segundo, por la dura discriminación social imperan-
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te en una sociedad conservadora donde las miradas prejuiciosas de-
terminan y modelan conductas, por la desesperación humana que 
hace afl orar las acciones más macabras que pueden elucubrar el ser 
humano, por la doble vida y la hipocresía de la humanidad, por la 
ambición desmedida donde no se repara en los fi nes ni en los costos 
que la misma acarrea, por la presión y el trauma psicológico de la 
desesperación con la consecuente carga de conciencia.

En ocasiones Un lugar en el sol se nos presenta como un thriller 
de suspense donde es complejo determinar un veredicto de culpa-
bilidad en el confl icto narrativo principal del argumento, ya que la 
sentencia para ser justa se debería desdoblar en dos dimensiones: el 
analizar la intencionalidad de la elucubración intelectual-espiritual 
y el analizar el desenlace fáctico que surge de los hechos aconteci-
dos.

Mientras en un Diario se puede leer: Eastman irá a la silla eléctrica, 
así lo ha prometido el fi scal del Distrito, el abogado de George Eastman 
cree en la inocencia del joven, cree en su historia y así en su actua-
ción ante el tribunal recordará que entre la idea y el hecho existe un 
verdadero abismo y que ningún testigo vio lo que sucedió.

Entre las frases más notables del excelente guión de Michael 
Wilson y Harry Brown, se destaca una de enorme calidad poética, 
correspondiente precisamente a una de esas escenas de separación, 
cuando Angela le dice a George:

Cada vez que te separas de mí, es como una despedida. Me gusta creer que 
no soportas vivir sin mí.

La banda sonora es todo un clásico, con unos temas musicales 
que no hacen más que rodear el fi lm de un aura romántico, eleván-
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dolo a cotas donde pocos fi lms han estado. Las interpretaciones no 
son más que un carrusel de elogios.

Los últimos diez minutos son prodigiosos y el plano fi nal con 
los compañeros de prisión dándole ánimos mientras camina hacia 
la silla eléctrica y ese hasta pronto del último preso, vibrante y emo-
cionante.

4.8. La cámara de gas

La ejecución mediante la cámara de gas consiste en encerrar al 
condenado en una cámara herméticamente sellada y aplicar un tipo 
de gas letal; el más utilizado solía ser el procedente de ácido clor-
hídrico o sulfúrico en el que se introducían cristales de cianuro de 
potasio, desde el exterior mediante una válvula, para producir así 
gas cianhídrico, de efectos mortales al ser inhalado.

La última ejecución en la cámara de gas se llevó a cabo en Arizo-
na en 1999. La cámara de gas se empleó como medio para matar a 
millones de personas en los campos de concentración nazis durante 
la Segunda Guerra Mundial

En el cine negro, junto a la silla eléctrica, es el método que más 
aparece en pantalla.

A. Quiero vivir (I want to Live). Estados Unidos, 1958. Robert 
Wise

Quiero vivir es un nuevo alegato contra la pena de muerte, mos-
trando toda su brutalidad e inutilidad. El fi lm narra la historia real, 
la película se inspiró en hechos reales y en artículos periodísticos, 
con los que su autor ganó el premio Pullitzer, de Barbara Graham, 
una prostituta y estafadora condenada a muerte a principios de los 
cincuenta por el asesinato, en colaboración con tres hombres, de una 
viuda parapléjica. Aunque ella no cometió el crimen, la prensa y el 
público presionaron a la justicia para que se cumpliese el terrible 
castigo. Barbara luchó desesperadamente para demostrar su ino-
cencia, mientras que su vida en la cárcel era agónica.

El papel de los medios de comunicación queda perfectamente 
refl ejado en la frase de la protagonista:
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Quiero felicitar a los señores de la prensa. Me han hecho pedazos en los titu-
lares y el jurado ha seguido el camino que ustedes le han marcado. Quedan 
invitados a mi ejecución.

Después de su condena, el psicólogo que le asiste comenta:
La prensa creó la atmosfera que le ha condenado57.

Pero esa, es otra historia.

La película pone bajo sospecha a la sociedad en su conjunto y su 
capacidad, al margen de la moral, para llevar a alguien a la cámara 
de gas.

Su director diría:
considero que la pena de muerte no reporta ninguna ventaja ni para el con-
denado ni para la sociedad, por lo que no tengo otra alternativa que estar en 
contra. Además, la evidencia de que se cometen errores y se ejecuta a gente 
inocente, error que no hay forma de reparar, nos obliga a ser extremadamen-
te cautelosos con semejante método58.

Barbara Graham acabó en la cámara de gas de San Quintín en 1955, 
acusada del asesinato de una anciana. Ella en todo momento mantu-
vo que era inocente. Los últimos veinte minutos de esta película son 
un magistral alegato contra la pena capital. Las tortuosas dilaciones 
que padeció Barbara Graham el día de la ejecución fueron califi cadas 

57 Sobre el tema del papel de los medios de comunicación en esta película, Vid. 
SOTO NIETO / FERNÁNDEZ, Imágenes y Justicia. El Derecho a través del cine, 
Madrid, 2004, pp. 295 y ss.

58 CASTRO, A., Estudio y Entrevista a Robert Wise, en Dirigido por, núm. 332, 
2004, p. 62.
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por el fi scal general de California como episodio vergonzoso y el juez se 
atrevió a reprochar al abogado haber convertido en un carnaval todo el 
proceso por utilizar, como se vio infructuosamente, hasta el último de 
los recursos imaginables para retrasar la entrada de Barbara Graham 
en la cámara de gas. Estos últimos veinte minutos se apoyan, según el 
director Wise, en el testimonio directo del sacerdote que acompañó a 
Barbara hasta el fi nal. Es escalofriante que la dignidad de una perso-
na llegue a reducirse a los zapatos con los que se empeña en caminar 
por la alfombra que la llevará hasta la muerte59.

Los planos del teléfono negro esperando a que suene o la minu-
ciosa preparación de la cámara de gas son magnífi cos. Una película 
intensa y dramática, en la que Susan Hayward completa una ac-
tuación magistral, llena de fuerza y credibilidad. La Academia de 
Hollywood hizo justicia en 1958 al concederle el Óscar como mejor 
actriz.

B. Cámara sellada (The Chamber). Estados Unidos, 1996. James 
Foley

Cámara sellada es una nueva adaptación fílmica de una obra de 
John Grisham sobre un activista del Ku Klux Klan, Sam Cayhall, 

59 GARCÍA SALGADO, “¡Quiero vivir! Realidad construida, construcción “pro-
cesada”: género, prensa y trampas policiales en la determinación del castigo 
penal”, en Rivaya (Coord.), Cine y pena de muerte, Valencia, 2003, pp. 97 y ss.
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condenado a la pena capital por la muerte de dos niños. Cuando 
sólo quedan 28 días para la ejecución en la cámara de gas, su nieto, 
Adam, joven y brillante abogado, intenta salvarle de la pena capi-
tal. Mientras se acerca el día fi nal, Adam trabaja con rapidez para 
descubrir la verdadera historia de su familia y sus claves ocultas. 
En una desconcertante cadena de giros y sorpresas, Adam destapa 
decepciones y oscuros secretos que fi nalmente le llevan a la verdad 
pero que no impiden la ejecución de Sam.

El fi lm plantea la doble vertiente en la relación entre abogado-
cliente y la familiar, buscando ante todo un cierto efectismo, recons-
truyendo los hechos a base de fl ash-backs. Gene Hackman se hace 
cargo del personaje más antipático, ese abuelo que lleva dos déca-
das esperando morir, curtido por un racismo ancestral y cabeza de 
turco de un magma social al cual él pertenece y del que en nada se 
diferencia.

El guión del prestigioso William Goldman y Chris Reese articula 
con brillantez este alegato contra el racismo y la pena de muerte. Ade-
más del suspense sobre la salvación física y moral del condenado, se 
vislumbran relaciones familiares interesantes y oscuros traumas in-
fantiles, capaces de ofrecer una buena historia. Hay algunos momen-
tos brillantes —sobre todo en las entrevistas entre nieto y abuelo—.

La crítica la califi có como un drama antirracista con alma de tele-
fi lme. Ciertamente es un drama sobre el racismo y la pena de muer-
te, si bien la puesta en escena de James Foley ralentiza en exceso la 
acción.
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Los últimos planos son tremendos. El espectador, como un testi-
go más, asiste a la ejecución de Sam. Su entrada en la cámara de gas, 
el ritual, las correas…mientras el joven abogado corre desesperada-
mente repleto de impotencia para acabar en los brazos de su tía.

C. Ejecuciones en masa

El uso de la cámara de gas se popularizó durante la Segunda 
Guerra Mundial por los nazis en sus campos de concentración, 
cuando se utilizó este sistema para la eliminación masiva de judíos, 
gitanos, comunistas y otras minorías60.

Las referencias al régimen nazi en el cine han encontrado su ver-
dadero sentido y valor desde la denuncia de sus horrores y la reivin-
dicación de la tolerancia y la paz como únicos caminos de progreso 
para el ser humano. Aquí se enmarca el conmovedor testimonio de 
Volker Schlöndorff en El tambor de hojalata que, realizado en 1979 
a partir de la novela de Günter Grass, contiene una admirable se-
cuencia donde el redoble obstinado de un tambor infantil consegui-
rá transformar una marcha militar en amable vals de reconciliación; 
o las ejecuciones en masa en la URSS, como refl eja la película Ma-

60 Sobre la historia del nazismo y la solución fi nal, Vid. la interesante novela de 
Jonathan Littell, Las benévolas (2006) que narra en primera persona la historia 
de Maximilian Aue, un verdugo nazi al que el nihilismo ha ido corrompiendo 
psicológicamente, alejando con los años de cualquier atisbo de remordimiento 
y arrepentimiento. A lo largo de su tortuosa biografía y de la trasparencia de 
sus convicciones políticas, Aue se anima a contar su participación en los pro-
cesos, tareas y confl ictos que caracterizaron a la sociedad alemana durante los 
años de la guerra. Sin escrúpulos, impertérrito, confi ado del poder explicativo 
de la sola exposición de sus actos, el narrador despliega su experiencia desde 
Berlín a la Francia ocupada, desde Stalingrado hasta Auschwitz, desde los ba-
rrios rojos europeos hasta los poblados judíos diezmados por los Einzatsgru-
ppen en Ucrania o Polonia..Su autor asegura que con Las benévolas ha querido 
responder a una cuestión: la naturaleza del crimen de Estado (entrevista publi-
cada en El País el 11 de junio de 2010 bajo el título: “La cultura no nos protege 
de nada. Los nazis son la prueba”). El título de la novela proviene de la Ores-
tíada de Esquilo. Las Erinias o Furias eran diosas vengativas que castigaban a 
impíos y criminales con la locura, la tortura y la muerte. Se les nominaba como 
benévolas, intentando así apartar la maldición que su existencia y sentido im-
plicaban y, siempre, amenazaban.
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sacre: ven y mira (Come and See), cuyo nombre original es Idi i Smotri 
(1985), sobre la ocupación alemana en Bielorusia. El fi lm de Elem 
Klimov relata a través de los ojos de un niño la matanza sistemática 
de los habitantes de las aldeas bielorrusas durante la Guerra; o el 
impresionante documental de nueve horas y media sobre el holo-
causto, Shoah (1985) del director francés Claude Lanzmann quien 
invirtió once años de su vida en su realización, en el terrible acerca-
miento documental al holocausto. Shoah es un viaje al centro mismo 
del exterminio judío; o la soberbia radiología social de la educación 
de una generación que supondría el germen del nacionalsocialismo 
alemán, La cinta blanca (2009) del director austriaco Michael Haneke. 
La historia transcurre en una pequeña localidad luterana del norte 
de Alemania en vísperas de la Guerra del 14 y está fotografi ada en 
un nada caprichoso blanco y negro. El blanco se identifi ca con la 
rectitud y la pureza, la que le exigen a sus hijos padres infl exibles, 
con unos principios que no admiten desviaciones ni heterodoxia y 
que compaginan sin el menor sentido de culpa la Biblia con el látigo 
para imponérselos a los suyos. Poco a poco comprobaremos que ca-
si todo es negro, enigmático y tortuoso en ese universo regido por el 
orden, el supremo valor de las apariencias, la podredumbre moral, 
las imposiciones ciegas de la fuerza, el imperio del miedo en la con-
ducta de los aparentemente sometidos y sus sádicas y devastadoras 
consecuencias sobre los más débiles.

Y como siempre en el cine de Haneke hay simbolismo y parábo-
la. Compruebas con un escalofrío al terminar La cinta blanca que la 
alegoría no es gratuita. Sabes que esos niños familiarizados con los 



307El arte contra la pena de muerte

traumas, el abuso, la tortura y el espanto crecerán. Son caldo de cul-
tivo para que un tal Hitler les convenza de que todo está permitido 
en nombre de la sagrada patria. Y actuarán en la futura barbarie sin 
sentido de culpa, en perfecta química con lo que mamaron61.

La lista de Schindler (1993), donde Steven Spielberg nos conmueve 
hasta el daño emocional con sus imágenes de los campos de con-
centración y el holocausto nazi, y La vida es bella, en la que Roberto 
Benigni consigue transformar el humor en sentimiento y la inocen-
cia en el único futuro posible, desembocarán en El pianista, una de 
las películas más sobrecogedoras jamás fi lmadas, recuperación por 
parte del director Roman Polanski de sus vivencias personales en el 
ghetto de Varsovia utilizando para ello la fi gura del pianista Wladys-
law Szpilman.

Como epílogo a este sintético repaso de la presencia nazi en el 
cine, resulta obligado citar la revisión de la Historia realizada por 
los propios alemanes en una película ejemplar, El hundimiento. Este 
fi lm, dirigido en 2004 por Oliver Hirschbiegel, retrata con intensi-
dad emocional y duro verismo los últimos días de la vida de Hitler 
y su suicidio fi nal en el búnker donde se resistía a su dramático e 
inevitable fi nal. El mismo destino colectivo, de daño y destrucción, 
que ya vaticinara cuando advertía furioso que Alemania será una po-
tencia mundial o no será.

61 Vid. la crítica de CARLOS BOYERO, “En los oscuros orígenes del mal”, publi-
cada en El País de 15 de enero de 2010.
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a. La lista de Schindler (Schindler’s List). Estados Unidos, 1993. 
Steven Spielberg

La Lista de Schindler es quizás la película más humana que se ten-
ga memoria sobre la Segunda Guerra Mundial. Basada en un hecho 
real, Spielberg dirige de manera magistral la vida de Oskar Schin-
dler, hombre que vivió un proceso de cambio difícil de imaginar 
comenzando por hacer fortuna a costa de la guerra y terminando 
con el salvamento de cientos de vidas humanas62.

La película de Spielberg, basada en la novela homónima de Tho-
mas Kenneally de 1982, El arca de Schindler (Schindler´s Ark), cuenta 
la historia de Oskar Schindler, un empresario de origen checo que 
salvó la vida de un millar de judíos polacos durante el Holocausto.

Septiembre de 1939, el Ejército del III Reich invade Polonia. Ste-
ven Spielberg muestra con dureza, pero fi delidad histórica, el horror 
cometido por los nazis en contra de la etnia judía. La película sitúa 
a un prometedor empresario alemán, Oskar Schindler, miembro del 
partido nazi, en medio del infi erno del ghetto judío de Cracovia, una 
de las principales ciudades polacas. Allí, Schindler busca hacerse 
con la amistad de los militares más poderosos para desarrollar sus 
negocios sin problemas. Gracias a su enorme infl uencia dentro del 
III Reich consigue la concesión de numerosos operarios judíos a pre-
cio de saldo para su empresa, que junto a las condiciones impuestas 
por la guerra, le hacen un hombre rico.

Pero las circunstancias iniciales planteadas por el director dan un 
gran giro cuando Oskar Schindler se implica emocionalmente en el 
horror que le rodea y en la vida de sus operarios. Comienza enton-
ces a formar parte de esa realidad, y no puede permanecer al mar-
gen. La película muestra una evolución paulatina en el crecimiento 
de este horror, en el que al principio se echa a los judíos de sus casas 
y se marcan sus negocios con la estrella de David, y fi naliza con su 
exterminio en los campos de concentración. Oskar Schindler ayuda 
a muchos de estos ciudadanos judíos a salvar sus vidas, y para ello 
cuenta con la colaboración de su hombre en la sombra, el gerente de 

62 Vid. el estudio de GARCÍA AMADO, La lista de Schindler. Abismos que el derecho 
difícilmente alcanza, Valencia, 2003.



309El arte contra la pena de muerte

su empresa, también judío, Itzhak Stern, quien conoce la bondad de 
Schindler y le solicita ayuda en numerosas ocasiones.

La empresa de Schindler se convierte en un paraíso de vida, por-
que todos sus trabajadores cuentan con un salvoconducto del III 
Reich, que se compromete a no arrestar ni exterminar a los opera-
rios de Schindler. La evolución del personaje llega a su estado puro 
cuando negocia con un ofi cial nazi de alto rango la compra de ope-
rarios judíos para su empresa, que quedarán al margen del extermi-
nio. Schindler decide empeñar su dinero y su futuro en favor de la 
vida de una lista de hombres, mujeres y niños judíos. El momento 
más emotivo y rico del largometraje es la escena en la que Itzhak 
Stern, gerente judío de su empresa y mano derecha, y el propio Os-
kar Schindler redactan la lista de personas que salvarán sus vidas 
(la lista de Schindler).

Como era de esperar, Schindler y su empresa quiebran puesto 
que en realidad allí no se realizaba ningún tipo de trabajo. Al fi na-
lizar la guerra, logra evitar que los guardias maten a los judíos de 
su fábrica.

Al despedirse de los judíos éstos le entregan un anillo de oro 
que forjaron y una carta en la que se explicaba todo por si Oskar era 
capturado por los aliados. El anillo decía: Quien salva una vida, salva 
al mundo entero.
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Schindler fi nalmente escapa y los judíos marchan al pueblo más 
cercano, por recomendación de un ofi cial soviético.

En muchas ocasiones el largometraje acerca al espectador al esta-
do de locura transitoria y actitud asesina de la mayoría de ofi ciales 
y soldados alemanes en contra de la etnia judía. Un ejemplo de ello 
es el personaje encarnado por Ralph Fiennes, ofi cial de alto rango 
encargado de uno de los campos de concentración nazis, que mues-
tra en cada momento su enorme crueldad contra sus presos judíos, a 
los que maltrata y asesina con toda impunidad. Otro ejemplo es una 
escena en la que los cadáveres de los judíos quemados en los hornos 
crematorios se apilan, mientras un ofi cial nazi dispara a los cadá-
veres gritando sin sentido y arrastrado por la irracionalidad de ese 
momento. Schindler queda impactado, al igual que el espectador 
cuando contempla a la niña de la chaqueta roja muerta, quemada, 
en una carretilla.

El fi lm está repleto de dolor, desesperanza y terror que proyec-
tan los cientos de actores en pequeños roles. Es imposible olvidar 
las escenas en las que los niños son despojados de sus madres para 
incluirlos en las fi las masculinas, en las que estos mismos niños es-
capan de las garras militares escondiéndose incluso en los depósitos 
de excremento… es imposible olvidar sus rostros de pavor y de an-
gustia sin un color de esperanza.

El fi lm contiene una fotografía hermosa que a ratos nos desgarra 
el alma con secuencias inhumanas. Los lugares del ghetto con la pu-
reza de sus recovecos, el contraste de clases y razas en los diferentes 
escenarios, la crueldad mostrada en cada escena y la perspectiva 
semejante al infi erno de Auschwitz; poseen una imagen limpia cu-
yos movimientos de cámara danzan al ritmo de una película que 
mantiene los tiempos precisos aunque sobrepase las tres horas de 
duración.

Dar el formato de blanco y negro a la cinta le impregna un to-
no especial. La imagen en este estado posee rasgos demarcados de 
luces y sombras que le dan vida a lo inerte. Los personajes proyec-
tan un aura distinta que es difícil de generar cuando existe el color. 
Además Spielberg aprovechó el formato para agregar color a una 
parte específi ca de una escena que signifi ca mucho: la niña de rojo. 
Debido al blanco y negro, por otro lado, las escenas bélicas pueden 
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ser más soportables ya que no es tan impactante ver brotar sangre 
oscura.

Spielberg estremeció al mundo con su desgarrador y magistral 
relato de las víctimas del holocausto nazi. Asombrosamente conta-
da, La lista de Schindler es una poderosa y compleja narración que 
desarma al espectador ante la visión de una angustia casi inaguan-
table, no exenta de una visión esperanzadora del hombre. Su gran 
mérito no fue el unánime reconocimiento de la crítica, ni tan siquiera 
sus 7 Oscar incontestables. El gran legado, el impagable logro del in-
teligente realizador americano con esta impresionante película, fue 
su merecidísimo éxito de taquilla, fue exprimir su talento y usar su 
fama de director “comercial” para recordar a las generaciones que 
no vivieron la Segunda Guerra Mundial que tal barbaridad existió.

b. El niño con el pijama de rayas (The Boy in the Striped Pajamas). 
Reino Unido, 2008. Mark Herman

Basada en la novela The boy in the striped pyjamas (2006) del au-
tor irlandés John Boyne, El niño con el pijama de rayas se sitúa en 
el Berlín de 1942. La familia de Bruno se ve obligada a abandonar 
Berlín cuando a su padre lo destinan al campo de exterminio de 
Auschwitz. La familia acepta el cambio con resignación. Desde la 
ventana de su nueva habitación Bruno, un niño de 9 años que des-
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conoce el signifi cado de la Solución Final y el Holocausto, divisa 
una verja tras la cual hay personas que siempre llevan puesto un 
“pijama a rayas”; en realidad se trata de judíos prisioneros. Explo-
rando los alrededores de su nuevo hogar, Bruno conoce a través de 
la valla de seguridad del campo a un niño judío polaco llamado 
Shmuel, nombre que Bruno no ha oído antes pero que parece ser 
bastante común en ese sitio. Shmuel le cuenta la historia de su de-
portación y las terribles condiciones de la vida en el campo. Bruno 
entabla amistad con él y le visita a menudo, llevándole comida. Tras 
diversas peripecias, un día la madre de Bruno decide que el campo 
no es un lugar adecuado para vivir con su familia y toma la decisión 
de volver a Berlín. Antes de irse, Bruno visita a Shmuel para des-
pedirse y éste le cuenta entre sollozos que no encuentra a su padre, 
ante lo que Bruno le promete ayudarle a buscarlo. Bruno entra en el 
campo excavando bajo la verja y se pone un uniforme de preso que 
le consigue su amigo. No consiguen encontrar al padre de Shmuel 
y llueve, por lo que Bruno quiere volver a casa. En lugar de eso, los 
guardias del campo les obligan a entrar junto a una muchedumbre 
en un lugar “cálido” y “seguro”.

La historia fi naliza con los dos niños agarrados de la mano den-
tro de una cámara de gas. En el epílogo, el padre de Bruno descubre 
la ropa de su hijo junto a la alambrada e imagina lo sucedido. Meses 
más tarde, los aliados se llevan a los soldados nazis y el padre de 
Bruno les sigue sin quejarse porque ya no le importa nada lo que hagan 
con él.
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c. La vida es bella (La vita è bella). Italia, 1997, Roberto Benigni

Año 1939. La Toscana, Italia. Guido es un hombre inocente y fe-
liz, con alma de poeta. Le gustaría abrir una tienda de libros, pero ha 
de ganarse la vida como camarero. Un día conoce a Dora, la guapa 
maestra de un pueblo. Se enamora sin remedio de la “princesa”, y 
comienza a cortejarla; su principal rival es un dirigente del partido 
fascista.

Unos años más tarde, ya casados, tienen un niño. Pasan cinco 
años y en Italia entran en vigor las infames leyes raciales. Un día se 
presentan unos soldados, y se llevan a Guido y a su hijo a un campo 
de concentración. Dora, aun sin ser judía, les sigue por amor. Una 
vez allí, Guido hace todos los esfuerzos que puede imaginar para 
que el pequeño Josué crea que se encuentran en un “campamento 
de verano”, y que están participando en un divertido juego; el mo-
tivo, preservar la inocencia de Josué de cinco años, y evitarle los 
previsibles traumas del horror nazi.

Guido tiene al pequeño Josué escondido y le hace creer que todo 
lo que ven forma parte de un gran juego colectivo, que ellos dos son 
los mejores jugadores, que pasan las pruebas más tremendas para 
fi nalmente conseguir el primer premio, un primer premio fabuloso. 
Así en la escena 62:
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Guido (en voz baja): Ven aquí, ¡como un relámpago!
Dicho y hecho. Entran en el despacho. Guido le da al interruptor y 
pega unos golpecitos en el micrófono. Los altavoces transmiten los 
golpes. Y se pone a hablar, todo sonrisas.
Guido (muy alto): ¡Buenos días, princesa!
Excitadísimo, Josué se acerca. Le tiemblan las piernas, como si se le 
escapara el pis.
Guido: Esta noche...
Los cuatro altavoces en lo alto del poste difunden a todo volumen, 
hasta los más remotos rincones del campo, la voz de Guido.
Voz de Guido: ... ¡He soñado contigo toda la noche! Íbamos al cine...

El padre hace esfuerzos sobrehumanos, debe construir una ca-
tedral gótica para convencer al hijo de que el campo  donde se en-
cuentran, entre cámaras de gas, hornos crematorios y montones de 
cadáveres, donde hacen botones, jabones y pisapapeles con la gente, 
es un lugar para divertirse. Es tan enorme el horror del campo que 
parece inventado. Gracias a su padre, a sus esfuerzos y su alegría, el 
niño sobrevive. La guerra termina, Guido ha muerto, pero al menos 
Dora puede volver a abrazar a su hijo.

El director y actor italiano logra lo que parecía increíble: un deli-
cado equilibrio para mostrar el horror y la tragedia del holocausto 
nazi, unido a un fi no sentido del humor y a la ternura. A nadie se 
le escapa que hacer bromas sobre los campos de exterminio no es 
una tarea sencilla: enseguida se pueden herir sensibilidades o caer 
en lo grotesco. Benigni, en cambio, consigue tocar los corazones de 
los espectadores de todo el planeta con esta bella fábula. El fi lm nos 
recuerda que, aun en las situaciones más terribles, es posible encon-
trar la belleza, a través del amor por los que tenemos al lado.
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La historia es exactamente la que se ve: una familia dividida que 
intenta desesperadamente sobrevivir en medio del exterminio. Lo 
que importa es esto: el contraste entre su voluntad de ser felices a pe-
sar de todo y la monstruosidad que los rodea. Es cierto que no se ven 
las monstruosidades, y que el campo de concentración no es identifi -
cable con uno determinado de entre los verdaderos, pero correspon-
de a nuestro imaginario, al horror que ya llevamos todos dentro para 
siempre. No hemos negado la violencia, los muertos están y también 
las cámaras de gas, pero quedan al margen de la escena.

d. El pianista (The Pianist). Reino Unido, 2002. Roman Polanski

Alrededor de 1997, Polanski descubrió las memorias del pianista 
Wladyslaw Szpilman, un judío que perdió a toda su familia pero 
que logró sobrevivir al ocultarse en varios lugares mientras Varsovia 
era pasto de la destrucción por parte de los nazis. Se trataba de un 
relato angustioso aunque optimista y enérgico protagonizado por 
un antihéroe. El pianista se salvó varias veces de la muerte gracias a 
intervenciones azarosas por parte de sus admiradores, de miembros 
de la Resistencia o, en un momento inolvidable, de un ofi cial nazi. 
Szpilman escribió su historia en 1946. Recordaba con tanta viveza 
los sucesos que los plasmó en el papel con una inmediatez que Po-
lanski juzgó apasionante.

Wladyslaw Szpilman, obligado a vivir con su familia en el co-
razón del ghetto de Varsovia, comparte el sufrimiento, la humilla-
ción y los esfuerzos por sobrevivir. Allí se enfrentan al hambre, a 
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las persecuciones y humillaciones que los nazis llevan a cabo, ade-
más del miedo a la muerte y las torturas que siempre están presen-
tes. Después de un tiempo, los judíos son reunidos y deportados al 
campo de extermino de Treblinka. En el último minuto, Szpilman 
es salvado de ese horrible destino por un policía del ghetto judío, 
antiguo amigo de la familia. Separado de sus familiares, Szpilman 
sobrevive, primero en el ghetto como esclavo obrero de unidades de 
reconstrucción alemanas y posteriormente escondido en el exterior 
del ghetto, confi ando en la ayuda de amigos que no son judíos y que 
todavía le recordaban.

Mientras se mantiene escondido, presencia los muchos horrores 
cometidos por los nazis, como las palizas, incendios y matanzas in-
discriminadas. Asimismo, presencia el levantamiento de los judíos 
del ghetto en 1943. En poco tiempo, el ejército alemán entra por la 
fuerza al ghetto y elimina a casi todos los rebeldes que quedaban.

Pasado un año, la vida en Varsovia se ha deteriorado más to-
davía. La resistencia polaca organiza otro levantamiento contra la 
ocupación alemana, que nuevamente falla. Como consecuencia, la 
ciudad queda virtualmente deshabitada y, en más de una ocasión, 
Szpilman queda al borde de la muerte debido a las enfermedades y 
la desnutrición.

Después de una frenética búsqueda de algo que comer por las 
ruinas de las casas bombardeadas y escapando de los nazis, Szpil-
man encuentra una lata de conservas que se le escapa de las manos 
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y cae rodando hasta topar con las botas de un ofi cial nazi, el capi-
tán Wilm Hosenfeld, que al instante se da cuenta de que Szpilman 
es judío. Al enterarse que anteriormente era pianista, Hosenfeld le 
lleva hasta un piano y le pide que toque algo. En ese momento un 
decrépito Szpilman ejecuta una desesperada pieza de Chopin ante 
un Hosenfeld que se compadece de él, y a la vez muestra su admi-
ración tras la tocata, de manera que no sólo no le delata sino que le 
esconde en el ático del edifi cio, llevándole regularmente comida y 
un abrelatas.

Semanas después, los alemanes son forzados a retirarse de Varso-
via debido al avance del Ejército Rojo. Antes de abandonar la zona, 
Hosenfeld acude a despedirse de Szpilman y le da su abrigo, pro-
metiendo que le escuchará en la radio polaca. El abrigo casi resulta 
ser fatal para Szpilman cuando aparecen las tropas soviéticas ya que 
le confunden con un ofi cial alemán y le disparan y le persiguen en 
un edifi cio donde le lanzan una granada. Sólo consigue que dejen 
de disparar tras convencerles de que es polaco y que sólo lleva el 
abrigo porque tiene frío.

Al ser liberado un campo de concentración cercano, el capitán 
Hosenfeld y otros alemanes son capturados. Estando retenido, Hos-
enfeld le pide a un prisionero judío que contacte con Szpilman para 
liberarle. Szpilman, que ha retomado su vida normal tocando en la 
radio de Varsovia, llega al lugar demasiado tarde ya que todos los 
prisioneros han sido reubicados en destinos desconocidos.
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En la escena fi nal de la película, Szpilman interpreta triunfal-
mente una pieza de Chopin frente a una gran audiencia en Varsovia. 
Antes de los créditos fi nales, se revela que Szpilman falleció en el 
año 2000 y Hosenfeld en 1952 en un campo de prisioneros de guerra 
soviético.

El pianista es una espléndida película en la que Polanski ambien-
ta con admirable realismo el ghetto de Varsovia —una cárcel de in-
dignidad, muerte y sufrimiento— para mostrar la barbarie nazi y la 
supervivencia judía con crudeza sin caer en efectismos. Consciente 
de que Spielberg dejó sentenciada la última palabra sobre el holo-
causto, el director polaco se centra en la dramática antesala de los 
campos de exterminio —en una primera parte formidablemente na-
rrada—, para impulsar la película a altas cotas de interés y emoción 
en la desoladora y solitaria odisea de Brody, culminada con, quizá, 
la más bella escena de cine de todo el año 2002: la secuencia del pia-
no ante la imponente presencia del ofi cial alemán63.

Es una película hecha con humildad e inteligencia y, aunque no 
es la historia del holocausto del propio director, que ha estado mar-
cada por horribles acontecimientos, no se puede dudar que es la 
película que ha estado esperando rodar toda su vida.

63 Vid. el comentario a esta escena y a la película en general en FEENEY / DUN-
CAN (Ed.), Roman Polanski, Taschen, 2006, pp. 166 y ss.
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Como su protagonista, a la llegada de los nazis a Polonia en 1939, 
Polanski fue recluido con sus padres en el ghetto de Cracovia; en 
1941, una vez que sus familiares fueron deportados a los campos 
de concentración —perdió a su madre en Auschwitz, mientras que 
su padre sobrevivió en Mauthausen—, el joven Polanski pasó de 
una familia a otra hasta que se vio obligado a valerse por si mismo, 
como miembro de una pandilla callejera. Posteriormente estuvo ex-
puesto al clima represivo de la dominación soviética hasta 1956, y 
después vivió las purgas estalinistas.

Lo que Polanski vio de niño se refl eja reiteradamente en lo que 
ve Szpilman. La anciana que el Polanski de siete años vio asesinar 
en la calle tiene su equivalente en la joven que intenta formular una 
pregunta con educación y recibe un disparo en la frente como res-
puesta. De forma similar, cuando los soldados pasan lista a un gru-
po de obreros judíos, y les ordenan que rompan fi las y se pongan 
de espaldas, es para matarles uno a uno. En momentos como estos, 
cuando las víctimas esperan la muerte con tanta sumisión, cuando 
los demás la presencian con tanta sumisión, es inevitable preguntar-
se cuál de las dos situaciones es más terrible. Esa sensación de ser 
“testigo ocular” resulta terriblemente extrema cuando observamos 
a Szpilman en la famosa sublevación de Varsovia, aunque única-
mente podemos distinguir los retazos de la batalla que entran en 
nuestro campo de visión gracias al cristal roto de una ventana.

Como resultado de estas experiencias traumáticas Polanski que-
dó, en sus propias palabras, permanentemente escéptico ante la febril y 
fútil retórica de la ideología política.

El director de Lunas de hiel, Chinatown, Repulsión o El cuchillo en 
el agua, vuelve a la pantalla grande con un clima emocionalmente 
devastador, dispuesto a enfrentarse cara a cara con sus propios fan-
tasmas y vencerlos en el terreno que mejor conoce: el cine.

La precisión del color y el diseño de los brazaletes con la estrella 
de David que los nazis obligaban a llevar a los judíos —siluetas azu-
les sobre fondo blando— poseen la vitalidad mordaz de las cosas 
que se recuerdan, no de un mero préstamo de otras películas.

Con gran sabiduría Polanski no emite juicios: parece haber de-
cidido que ante un horror tan meticulosamente planifi cado, lo me-
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jor que puede hacerse es exponer los detalles correctamente. En la 
película se alternan memorables momentos de brutalidad en todos 
los sentidos con situaciones llenas de esperanza y amistad, pero lo 
que recorre todo el trabajo de Polanski es la denuncia íntima del 
nazismo y de todo tipo de totalitarismos, el recuerdo amargo de una 
niñez marcada indeleblemente por unos hechos que nadie podría 
olvidar.

Lo esencial, como recuerda BARRENETXEA, es el testimonio y 
el drama vivido por el protagonista; como cuando, abandonado a 
su suerte en el piso franco, pasa horas y horas en silencio, incapaz 
de poder tocar el piano que tiene en la habitación por miedo a de-
latarse. Esa idea queda presente cuando se escucha una melodía de 
fondo que parece tocar, pero que en verdad sólo imagina. Un gesto, 
un sencillo gesto como aquel, le separa de vivir o de morir. La lec-
tura moral e histórica es incontestable, nunca se debe de dejar de 
considerar la importancia del nazismo y su voluntad destructora64.

Para llevar a cabo El pianista, Roman Polanski se basó en las me-
morias de Wladyslaw Szpilman, publicadas en 1946 con el título 
de Muerte de una ciudad, fulminantemente prohibidas por el Parti-
do Comunista y republicadas en 1998 ya con el título El pianista del 
ghetto de Varsovia.

64 BARRENETXEA MARAÑÓN, “El pianista” de Roman Polanski: lectura de la 
dictadura nazi a través del cine”, en Crisis, dictaduras, democracias: I Congreso 
Internacional de Historia de Nuestro Tiempo, Universidad de La Rioja, 2008.
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4.9. La inyección letal

La muerte por inyección letal es el más “moderno” sistema de 
ejecución. Consiste en inyectar por vía intravenosa y de manera 
continua una cantidad letal de un barbitúrico de acción rápida en 
combinación con un producto químico paralizante. En Texas, uno 
de los 19 estados de Estados Unidos en los que la ejecución se rea-
liza por inyección letal, se usan tres sustancias conjuntamente: tio-
pental sódico, bromuro de pancuronio y cloruro de potasio.

El tiopental sódico es un barbitúrico de acción muy rápida que 
hace perder el conocimiento al preso, la segunda es un bloqueador 
de placa mioneural no despolarizante, que paraliza el diafragma, 
impidiendo así la respiración, y el cloruro de potasio despolariza el 
músculo cardíaco provocando un paro cardíaco.

Sin embargo, el 15 de septiembre de 2009 el reo estadounidense 
Romell Broom sobrevivió a su ejecución mediante inyección letal en 
la prisión Sur (Southern Correctional Facility) de Lucasville (Ohio). 
El gobernador del Estado decidió suspender la ejecución y pospo-
nerla una semana después de que el condenado hubiera recibido 
18 pinchazos en diversas partes del cuerpo65. Tras este incidente se 
congelaron todos los procesos de ejecución mientras se buscaba un 
nuevo método que no se hizo esperar pues, tres meses más tarde, 
en diciembre de 2009, el Estado de Ohio ejecutaba a un condenado 
mediante una nueva inyección letal, compuesta por una única sus-
tancia, un potente anestésico, en lugar de las tres empleadas en el 
protocolo habitual.

El nuevo procedimiento, introducido con el objetivo de mitigar 
el sufrimiento extremo de algunos presos cuando la combinación 
usada hasta ahora fallaba, ha sido probado por primera vez con 
Kenneth Biros, de 51 años, condenado a muerte por asesinar y des-
cuartizar a una joven en 1991. Algunos expertos habían advertido 
que este procedimiento podía alargar la agonía del reo, sin embar-
go, Biros fallecía unos 10 minutos después de recibir la inyección, 

65 Vid. el reportaje de El País, “Pena de muerte presidio de Lucasville (Ohio). 18 
pinchazos no mataron a Romell Broom”, de 11 de junio de 2006.
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aproximadamente el mismo tiempo que tarda en hacer efecto el 
compuesto habitual.

Por ello no es de extrañar que en julio de 2006, asustado por el 
dolor que podría causarle la ejecución por la temida inyección letal, 
un condenado a muerte en el estado de Virginia (Estados Unidos) 
optase por ser ajusticiado en la silla eléctrica. Brandon Hedrick, el 
primero en ser ejecutado por ese método en los últimos dos años en 
Estados Unidos, tenía 27 años y fue condenado a la pena máxima 
por violar y asesinar en 1998 a Lisa Crider, una joven de 23 años, 
madre de un niño de 5 años. Hedrick, fue informado por los fun-
cionarios de que podía elegir entre la silla eléctrica y la inyección 
letal ya que el Tribunal Supremo autorizó en junio de 2006 que los 
reos podían elegir la forma de morir y por tanto impugnar ante los 
tribunales el empleo de la inyección letal, a causa del dolor “cruel e 
inhumano” que puede causar, un castigo que prohíbe la Constitu-
ción estadounidense66.

Por su parte, el preso Ronnie Lee Gardner era ejecutado en Esta-
dos Unidos ante un pelotón de fusilamiento, un método que eligió 
el propio reo y que no se había utilizado desde 1996. Gardner, de 49 
años y que había sido condenado por asesinato, era fusilado en la 
prisión estatal de Utah, en las afueras de Salt Lake City, a las 00.20 
hora local del 16 de junio de 2010, atado a una silla, con la cabeza 
cubierta con una capucha y una diana colgada del pecho, todo por 
elección propia. Cinco agentes ejercieron de verdugos con el visto 
bueno del Departamento de Prisiones. Los cinco iban armados con 
rifl es del calibre 30, pero solamente cuatro dispararon balas reales, 
el otro lo hizo con fogueo. La sala de ejecuciones es una habitación 
de seis metros por siete, cuyos cristales son antibalas y opacos, para 
proteger “física y emocionalmente” a los testigos67.

66 Vid. el reportaje de Mercedes Hervás, “Un preso escoge la silla eléctrica para 
poder eludir la inyección letal”, publicado en El País de 22 de julio de 2006.

67 Vid. el reportaje de Yolanda Monge, “Ejecutado en Utah el preso que pidió 
morir fusilado”, publicado en El País de 17 de junio de 2010.
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El condenado a muerte Ronnie Lee Gardner, durante una vista 
judicial celebrada una semana antes de su ejecución.

A. La espalda del mundo. España, 2000. Javier Corcuera

La espalda del mundo es un documental que se compone de tres 
reportajes que afrontan otras tantas situaciones de degradación hu-
mana e injusticia social y política68. Tres historias, en defi nitiva, so-
bre la violación de los derechos humanos. El primer pasaje, El Niño, 
sigue los pasos de Guinder Rodríguez, un espabilado y encantador 
chaval de 11 años, que malvive con su numerosa familia en una cha-
bola de los suburbios más pobres de Lima. De su mano se muestra 
el duro trabajo de los picapedreros, al que se ven abocados muchos 
menores de la zona, que deben hacer esfuerzos heroicos para seguir 
recibiendo educación escolar. El segundo fragmento, La Palabra, es 
un homenaje a Leyla Zana, la primera mujer kurda que llegó a ser 
diputada en el parlamento turco, y que lleva desde 1994 en una 
cárcel de Ankara, cumpliendo una condena de 15 años. El motivo: 
llevar a su juramento parlamentario una diadema con los colores 
de la bandera de Kurdistán y pronunciar, en el prohibido idioma 
kurdo, una frase sobre la hermandad entre su pueblo y el pueblo 
turco. Finalmente, en La Vida, la cámara se adentra en el corredor 

68 El documental puede visionarse en http://video.google.es/videoplay?docid=
4848322089224922482#
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de la muerte de una cárcel de Texas, para mostrar sin concesiones la 
deshumanización que conlleva la pena capital. Al hilo de las confe-
siones íntimas de Thomas Miller —un condenado negro, que ya ha 
sufrido diez fechas de ejecución y ha conocido a 120 ejecutados—, se 
presentan las declaraciones alucinantes, en su terrible frialdad buro-
crática, del alcaide, el capellán protestante y otros funcionarios de la 
cárcel, así como las sentidas opiniones de familiares de condenados 
y de alguna víctima. Thomas Miller permaneció desde 1986 en el co-
rredor de la muerte de Texas acusado de robo y doble asesinato. La 
última apelación no tuvo éxito. Miller era ejecutado poco después 
del estreno del documental.

La frialdad con que el alcaide enumera las ejecuciones asusta: 
18 ejecuciones en lo que va de año, el año pasado 20 y el año anterior, 37. 
Está será mi ejecución número 91. Tras ello, con la misma frialdad y 
carente de sentimiento alguno, relata el cuasicircense protocolo que 
se sigue en las ejecuciones estadounidenses: la ceremonia en la lla-
mada “casa de la muerte”, lo que sucede paso a paso en la cámara 
de ejecución, de la que observa: No me quita el sueño. A las 6 en punto 
se ejecutará a Charles Boyd. Un número más en su cuenta.

En el documental el capellán muestra el cementerio del Depar-
tamento donde son enterrados los ejecutados y los que han muerto 
en prisión de muerte natural. El cementerio lleva el nombre de Joe 
Byrd, un verdugo.

La última secuencia con las últimas palabras del condenado es 
escalofriante. Éste mirando a cámara dice:
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Me llamo Thomas, tengo 48 años. Me encarcelaron por robo y asesinato en 
un hotel. Siempre he defendido mi inocencia pero eso da lo mismo. En este 
país, seas inocente o culpable, si respondes al perfi l, entonces, ya sabes. Se 
acabó.

B. Pena de muerte (Dead Man Walking). Estados Unidos, 1995. 
Tim Robbins

De la abundante fi lmografía sobre la pena de muerte se ha se-
ñalado al fi lm Pena de muerte como el mayor hito cinematográfi co 
que ha desarrollado el argumento del castigo capital69. En ella Tim 
Robbins se aparta del desarrollo que había sido habitual al tratar el 
cine el tema de la pena capital. En palabras del propio Tim Robbins, 
con Pena de muerte no pretendía narrar el caso de un pobre hombre 
inocente, lo que realmente quería era plantear el problema moral de 
la pena de muerte, para lo que no valía que el condenado fuese ino-
cente sino que, al contrario, necesitaba que se tratara de un culpable. 
A partir de ahí, la pregunta que surge de inmediato es ¿debe o no 
el culpable de un crimen horrendo ser castigado a morir? ¿Le pue-
de quedar algo de humanidad a semejante individuo? Tim Robbins 
emprende un espinoso viaje al meollo social de la pena de muerte 
en los Estados Unidos.

El guión de la película Pena de muerte se basa en la obra escrita 
de la hermana Prejean70. Seis años pasó en el corredor de la muerte 
Patrick Sonnier, el reo en el que se basa la dramática Pena de muerte, 
y que se declaraba inocente de los dos asesinatos que se le imputa-
ban. Durante sus dos últimos años fue asistido por la monja católica 
Helen Prejean, que quedó muy impactada por el horror de la pena 
capital, y decidió plasmar sus experiencias en un libro autobiográ-
fi co.

69 Así, RIVAYA, “Dead man walking. Contra la pena de muerte”, en Rivaya (Co-
ord.), Cine y pena de muerte, Valencia, 2003, p. 194.

70 PREJEAN, Helen, Pena de muerte, (trad. Maite Subirats), Barcelona, 1996.
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La película, inspirada en este caso, se centra en la relación entre 
un psicópata criminal y una monja que será su asesora espiritual 
hasta que se ejecute la pena de muerte. Matthew Poncelet, un joven 
condenado a la pena capital por el asesinato de dos adolescentes, 
reclama desde la prisión la ayuda de la hermana Helen Prejean. Du-
rante la semana previa a la fecha fi jada para la ejecución a través de 
la inyección letal, la hermana intentará que su condenado consiga 
la absolución y la paz espiritual. Sin embargo, en esta nueva ocupa-
ción, la hermana Helen sentirá una profunda inquietud no sólo por 
la espantosa agonía que supone la cuenta atrás, sino también por las 
familias de las víctimas

Hay muchos sentimientos encontrados, mucha rabia y cinismo 
en el condenado. Pero la hermana le escucha siempre y hace todo lo 
posible por ayudarle y comprenderle. Quizá es inocente, aunque su 
culpabilidad parece más probable. La apelación se acerca. Y pronto 
verá que el cuadro al que se enfrenta no estará completo si no visita 
a los familiares de las víctimas. Pero, aún así, y con todas sus dudas, 
presta toda la ayuda que está en sus manos al condenado, como 
también ofrece ayuda a las familias de las víctimas, aunque éstas 
dolidas con la hermana, la rechazan. La última semana es una lucha 
constante por salvar la vida de Matthew Poncelet, apelando a los 
Derechos Humanos, e intentando hacer ver que el reo es una perso-
na, y que el asesinato está mal, lo cometa quien lo cometa.
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Cuando un guardián de la prisión le pregunta:
Dígame una cosa, hermana ¿Qué hace una monja en un lugar como éste? 
¿Sabe lo que hizo ese hombre¿ ¿Cómo mató a esos chicos?

La hermana Prejean le contesta:
El delito que cometió fue horrible. No le disculpo, pero no tiene sentido 
matar para decir que está mal matar.

Finalmente la hermana Prejean no consigue que Matthew sea ab-
suelto. A pocas horas de la ejecución, Matthew confi esa a la herma-
na Prejean que sí ha cometido los crímenes pero que se arrepiente de 
ello y quiere llegar a la muerte en paz consigo mismo.

La ejecución tiene lugar en presencia del abogado, las dos fami-
lias de los jóvenes asesinados y de la hermana Helen Prejean. Los 
policías atan al reo a una camilla que tiene los brazos extendidos. La 
imagen recuerda a la crucifi xión. Dos policías aprietan al unísono 
dos botones, la máquina indica Armed y las luces amarillas se en-
cienden, los émbolos de las jeringuillas se mueven, un líquido entre 
en los brazos del condenado. Cuando se ilumina el botón rojo, el 
veneno empieza a circular, y cuando se ilumina el botón verde, es la 
señal de que todo ha terminado, que el reo ha expirado.
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Sin utilizar trampas ni efectismos, Tim Robbins consiguió con 
su segunda película como realizador un tremendo alegato en con-
tra de la pena capital. Es elogiable la visión objetiva de lo que hay 
alrededor de una ejecución legal. Con una mirada completa y sin 
victimizar al delincuente, el fi lm revisa en dos horas todas las aristas 
y posiciones frente a un castigo tan debatido.

La película, cuyo título original es Dead Man Walking, fue deno-
minada así ya que es la brutal frase que uno de los policías encarga-
dos de la ejecución pronuncia en el momento en el que el sentencia-
do camina en dirección a su muerte.

C. Condenada (Last dance). Estados Unidos, 1996. Bruce Beres-
ford

Rick Hayes, joven abogado, comienza a trabajar en la ofi cina de 
indultos de la capital del estado. El primer caso que se le asigna es 
el de Cindy Liggett, una mujer convicta, autora de dos asesinatos y 
condenada a muerte. Lleva doce años en el corredor de la muerte 
y tras varios aplazamientos, ya ha asumido su destino. Durante la 
revisión del expediente, Rick descubre ciertas irregularidades que 
podrían librarla de la pena capital.

La película describe la lucha judicial con que se intenta evitar la 
ejecución de Cindy, y pone de manifi esto como, a veces, el interés 
político es el factor de más peso a la hora de aplicar una condena 
a muerte. También refl eja la particular tortura que supone para un 
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condenado la antesala del corredor de la muerte. Con una interesan-
te descripción de la angustiosa búsqueda de la conmutación de la 
pena, el guión describe con acierto la macabra antesala de la muerte 
denunciando la primacía del interés político sobre la propia rein-
serción.

El director australiano, al igual que hiciera un año antes Tim Ro-
bbins en Pena de muerte, muestra claramente la inutilidad y la cruel-
dad de la condena a muerte.

D. La vida de David Gale (The life of David Gale). Estados Uni-
dos, 2003. Alan Parker

El director británico Alan Parker dirige de nuevo una película 
crítica como ya lo hiciera en El expreso de medianoche (1978)71. El nue-
vo fi lm fue recibido en los Estados Unidos bastante fríamente, dada 
la explícita denuncia que realiza hacia el sistema judicial de algunos 
Estados de ese país. La trama de la película cuenta, en retrospecti-
va, los hechos que llevaron a David Gale, interpretado por Kevin 

71 El expreso de medianoche es un fi lm sobre el trato en las cárceles turcas.
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Spacey, a presidio. Gale, popular profesor universitario y abogado 
activista en contra de la pena de muerte, se encuentra en la cárcel 
a la espera de su ejecución por la violación y muerte de la activista 
colega Constance Harraway. Tres días antes de su ejecución, Gale 
acepta dar una serie de entrevistas a Bitsey Bloom (Kate Winslet), 
una tenaz e inteligente reportera, quien en el curso de estas conver-
saciones empieza a dibujar la posibilidad de que Gale sea inocente 
del crimen que lo ha llevado a prisión, y que tal vez sea víctima de 
una conspiración que busca restar credibilidad al movimiento abo-
licionista.

La realización de Alan Parker, elegante y muy cuidada como en 
todas sus películas, vuelve a ser en ésta de una calidad más que 
notable; se destaca, de entre las muchas escenas dignas de mención, 
uno de los fragmentos fi nales en el que se describe la última comida 
del reo. El montaje propicia aquí uno de sus trucos de magia. La 
última comida es editada en paralelo con el discurso ante la prensa 
del portavoz de la prisión que enumera los ingredientes del otro 
cocktail, éste mortal, que se administrará a Gale. Ambas descripcio-
nes se entremezclan acabando con la afi rmación del funcionario de 
que el costo de la inyección letal es tan sólo de 86 dólares.

La fi lmografía de Parker constata que en el terreno en el que me-
jor se mueve es el de la crítica social, género para el que ha desarro-
llado las mejores obras. Con  David Gale carga nuevamente las tin-
tas contra aspectos de la sociedad que le molestan, llevando a cabo 
un guión que coincide, con su idea opuesta a la pena de muerte. El 
fi lm aparece en un momento especialmente delicado en las disqui-
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siciones sobre este tema, en el que los atentados del 11 de septiem-
bre han provocado un aumento del conservadurismo en la sociedad 
americana contra los delitos de asesinato, y el índice de ciudadanos 
que se muestran favorables a la aplicación de estos lamentables mé-
todos se ha incrementado sensiblemente.

E. Monster. Estados Unidos, 2003. Patty Jenkins

El fi lm de Patty Jenkins está basado en hechos reales. Monster 
narra la historia de Aileen Wuornos, papel interpretado por Char-
lize Theron, una prostituta ejecutada en el estado de Florida por 
inyección letal el 9 de octubre de 2002, tras una década en el corre-
dor de la muerte, tras confesarse autora de seis asesinatos, incluido 
un policía. Aileen siempre declaró que mató en defensa propia, en 
respuesta a violentos ataques mientras trabajaba como prostituta. 
Cerca de la desesperación y del suicidio, Wuornos, que sufría mal-
tratos desde niña, entra un día en un bar de Florida, donde conoce a 
Selby Wall, una joven lesbiana enviada por sus padres a vivir con su 
tía para “curar su homosexualidad”. Wuornos, víctima de una trá-
gica infancia llena de abusos, fue violada varias veces por un amigo 
de su padre, rápidamente se enamora de Selby, encontrando en ella 
una razón para vivir. Incapaz de encontrar un trabajo digno pero 
desesperada por mantener su nueva relación, Wuornos continúa 
trabajando como prostituta. Cuando uno de sus clientes se vuelve 
violento, ella le dispara en defensa propia, comenzando así una trá-
gica cadena de asesinatos.
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La última vez que Aileen y Selby se ven es cuando ésta va a de-
clarar en el juicio de la protagonista. Nunca más se vuelven a comu-
nicar. Aileen queda pensando en lo que alguna vez oyó:

se dice que con felicidad y optimismo se puede lograr lo que uno quiera...¡ja! 
Ojála fuese tan fácil.

Monster es la historia de una asesina, declarada por los medios 
de comunicación “la primera mujer serial-killer de América”, pero 
también es la historia de amor entre dos inadaptadas y un magnifi co 
alegato contra la pena capital.

F. Ejecución inminente (True Crime). Estados Unidos, 1999. Clint 
Eastwood

Steve Everett es un reportero dedicado al periodismo de investi-
gación que tiene más de un problema: es un alcohólico que sólo lleva 
sobrio desde hace dos meses y un mujeriego impenitente, males por 
los que su carrera profesional está cayendo en picado. Ha alcanzado 
el descrédito entre sus compañeros de profesión y es despreciado 
por su ex esposa. Una pequeña oportunidad de rehabilitación pa-
rece concedérsele cuando le asignan una entrevista a un condenado 
a muerte, tras la muerte en accidente de coche de la periodista en-
cargada del caso, con quien Everett había estado hablando la noche 
anterior. El reportero comienza a realizar algunas investigaciones 
de forma rutinaria, descubriendo detalles del caso que le llevan a 
sospechar que el preso que va a ser ejecutado es inocente. El tiempo 
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corre en su contra y Everett tiene que conseguir toda la información 
necesaria para poder frenar la ejecución de la sentencia. El reportero 
inicia una carrera contrarreloj y aprovechará las últimas doce horas 
de esperanza para intentar conseguir un indulto y salvar la vida del 
hombre que espera en el corredor de la muerte. Al fi nal, casi lo con-
sigue. El indulto llega pero …. la ejecución ya se ha llevado a cabo.

Eastwood es de los pocos que ha abordado el tema de la pena de 
muerte por medio del thriller y aun así ni lo ha trivializado ni se ha 
valido de él para el panfl eto político. De hecho, lo más interesante 
de este buen trhiller es el acercamiento a un tema tan espinoso como 
la pena de muerte a través de pocas pero expresivas escenas, como 
la magnifi ca visita de la mujer e hija del reo el día antes de la ejecu-
ción. El fi nal contiene dos escenas espléndidas: la tensa escena de la 
preparación de la ejecución y la conclusión del fi lm, con Eastwood 
solo en New York.

Clint Eastwood deja traslucir, con un tono de cinismo y amargu-
ra, su postura contraria a la pena de muerte.

5. LOS EJECUTORES DE LA PENA DE MUERTE: LOS 
VERDUGOS

El verdugo o ejecutor de la justicia, actor del espectáculo de la 
muerte, público ejecutor, maestro de Altas Obras de la Corte, que de 
cualquier manera puede ser llamado, un hombre cuyo ofi cio es el de 
matar a los demás, llena las ensangrentadas páginas que dentro de 
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la historia del Derecho penal se refi eren a la sanción capital. Durante 
varios siglos, el verdugo resultó el eje central de la teatral función de 
la muerte en las plazas y sus adyacencias, en las ciudades europeas. 
El espectáculo era público y gratuito, aunque se llegaban a pagar 
ingentes sumas para obtener un sitio preferencial desde donde asis-
tir a la muerte anunciada y presenciar con toda minucia, la labor 
del verdugo72. Su genealogía ha sido estudiada por BERNALDO DE 
QUIRÓS en su obra La picota. Crímenes y castigos en el país castellano 
en los tiempos medios.

En los trabajos históricos sobre la pena de muerte, incluyendo los 
más recientes, la fi gura del verdugo sigue fascinando, entre otras co-
sas porque, aunque la sociedad acepte la pena de muerte e incluso la 
reclame, jamás ha aceptado con agrado el ofi cio de ejecutor. Relata 
GARCÍA VALDÉS que es el verdugo personaje temido, odiado, des-
preciado y respetado al mismo tiempo. Podrá coger las legumbres 
del mercado y las cabezas de cochino, más con una escudilla, pues 
no las deberá tocar con la mano; si bebe en la taberna lo hará solo, 
en mesa aparte; si comulga en la iglesia, en día señalado; ha de ves-
tir con jubón de colores llamativos, de matiz claramente bufonesco; 
llevará en su sombrero dibujada una escalera, la que suben los reos 
y él mismo para dirigirse a la horca; tendrá que vivir en una casucha 
apartada del centro ciudadano y en ella cuidará primorosamente, 
para tenerlos a punto y dispuestos, de sus lúgubres aparatos y uten-
silios; y cuando muera será enterrado en el lugar del cementerio 
reservado a los suicidas73.

Tampoco la literatura ha tratado con clemencia a la fi gura del 
verdugo como sucede en La canción del verdugo de Norman Mailer:

¡Ni arrastrándome conseguirían que asistiese al ajusticiamiento —declaró 
el fi scal que intervino en el juicio de Gary—. Yo he cumplido ya con mi mi-
sión. Creo en la pena de muerte. La pedí y la obtuve. Pero una ejecución es 
un trabajo tan sucio como desagradable, en el cual me niego a intervenir.

72 Vid. más extensamente sobre la fi gura del verdugo, NEUMAN, E., Pena de 
muerte. La crueldad legislada, ob. cit., pp. 146 y ss.

73 GARCÍA VALDÉS, Temas de Derecho penal (Penología, Parte especial, Proyectos de 
Reforma), Madrid, 1992, pp. 13 y 14.



335El arte contra la pena de muerte

Aun sucio y desagradable, no por ello se han dejado de escribir 
obras74 sobre estos “peculiares personajes” y de realizar películas que 
centran su atención más que en los condenados a la pena capital en los 
ejecutores de la misma o “administradores de justicia”, como eufemís-
ticamente se denominan a sí mismos los verdugos de Patiño, “instru-
mentos del genio del mal” o “criminal sin delito”, como les bautizara 
Espronceda o “asesino legal”, como les califi ca RUÍZ SANZ75.

5.1. El verdugo. España-Italia, 1963. Luís García Berlanga

La idea original de El verdugo está basada en una historia real: 
un amigo de Berlanga, abogado de ofi cio, tuvo que asistir a la eje-
cución de un reo; aquello fue terrible porque el verdugo estaba muy 
nervioso, y era él quien parecía el verdadero condenado, hasta el ex-
tremo de tenerle que ser inyectado un tranquilizante. Esta anécdota 
fue la que despertó un deseo: hacer una película que girase en torno 
a la pena de muerte. En diversas ocasiones Berlanga ha manifestado 
su oposición a la pena capital, mostrándose contrario a cualquier 
manifestación de formas de tortura.

Aunque su padre fue condenado a muerte, Berlanga atribuye su 
interés a otras razones:

Ya he dicho muchas veces que la razón principal por la que estoy contra 
la pena de muerte es porque no quiero pensar que yo, en algún momento, 
pudiera ser condenado a muerte. No es una broma, no; es que no soporto 
esa idea, y siempre que lo pienso me aterra porque, quién sabe, uno a veces 
puede encontrarse en esa situación.

74 Vid. por ejemplo, ESLAVA GALÁN, Verdugos y torturadores, Madrid, 1991; 
CHRISTOPHE, R., Los Sanson (Biografía de una familia de verdugos franceses du-
rante dos siglos), Barcelona, 1967; SUEIRO, D., Los verdugos españoles. Historia y 
actualidad del garrote vil, Madrid, 1971, o de este mismo autor, El arte de matar, 
Madrid, 1968.

75 RUÍZ SANZ, El verdugo: un retrato satírico del asesino legal, Valencia, 2003.
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La trama argumental de El verdugo es de Berlanga, pero en el 
guión intervinieron también Rafael Azcona y el italiano Ennio Flaia-
no. Se trataba de una historia espantosa y funesta, pero tamizada 
con cierta dosis de comicidad. La idea central, la pena de muerte, 
quedo envuelta en un argumento que, para muchos era evasivo y 
eludía la verdadera tragedia que suponía su vigencia en nuestro 
país. Las risas y sonrisas fueron para algunos ciertamente criticadas, 
pero otros supieron ver el acto de valentía del director por afrontar 
un proyecto de tales características en pleno régimen franquista76.

José Luís, empleado de pompas fúnebres, acude cierto día a la 
prisión de Madrid para recoger el fi nado de un condenado a muer-
te. Mientras espera conoce a Amadeo, el verdugo, hombre de avan-
zada edad. El azar lleva a José Luís a conocer a la hija de Amadeo 
con la que mantiene una relación secreta durante las ausencias del 
padre. Pero en uno de esos encuentros, la pareja es sorprendida. El 
desenlace será el casamiento, trasladándose a vivir José Luís a casa 
de su suegro. Una vez que Amadeo se jubila y, ante el peligro de 
perder el piso, que por ser funcionario, le ha sido concedido, José 
Luís se ve abocado a ocupar la vacante plaza de verdugo.

El protagonista consigue llevar una vida normal, sin sobresaltos 
ni alteraciones, aunque la inquietud de ser reclamado cualquier día 
para ejercer su nueva profesión le invade el ánimo. Así, muestra un 
gran interés por todo tipo de noticias y sucesos relativos a asesina-

76 Vid. más extensamente, PERALES, F., Luís García Berlanga, Madrid, 1997, 
pp.248 y ss.
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tos, con el constante temor de tener que enfrentarse a los criminales 
y tener que hacer uso del garrote.

Cierto día le notifi can que debe partir a Palma de Mallorca pa-
ra ajusticiar a un condenado. Cuando llega a la isla, José Luís será 
prácticamente arrastrado hasta la cárcel por una pareja de la guar-
dia civil. Allí permanecerá obsesionado a que llegue la orden del 
indulto, pero fi nalmente será conducido tras el reo, condenado a 
muerte al garrote vil, ayudado por varios funcionarios, hacia el pa-
tíbulo donde debutará en su nuevo ofi cio.

La idea que Berlanga expone está refl ejada en la película con una 
gran claridad; concretamente, en la secuencia donde dos hombres 
discuten en la calle y el protagonista interviene para impedir un 
asesinato, de tal forma que al no existir homicida, tampoco existe 
ejecución. Cuando su compañero le reprende por intervenir en la 
pelea, José Luís le contesta:

…¡Que se estaban peleando!, ¡que se empieza así y se acaba en un delito de 
sangre! (…) ¿pero es que no te acuerdas de mi ofi cio?

Amadeo (interpretado por un genial Pepe Isbert) ejecuta y se ju-
bila para delirio del espectador, mientras la fl aqueza de las piernas 
de su yerno se convierte en uno de los mejores alegatos contra la 
pena de muerte, presentado bajo la más amable apariencia de come-
dia costumbrista con toques ácidos, jamás vistos en una pantalla de 
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cine. Cruelmente divertida, paradigma del humor negro español, El 
verdugo es, probablemente, la mejor comedia española de todos los 
tiempos que muestra cómo la necesidad y la presión de las circuns-
tancias obligan a un hombre a asumir una profesión que repugna, 
la de verdugo.

El fi lm deja conversaciones entre José Luís y Amadeo tan subli-
mes como éstas:

José Luís: Yo creo que la gente debe morir en su cama ¿no?
Amadeo: Naturalmente, pero si existe la pena, alguien tiene que aplicarla.

José Luís: ¡No lo haré más! ¿lo entiende? ¡No lo haré más!
Amadeo: Eso mismo dije yo la primera vez.

El verdugo es puro cine negro de humor en su versión más lúcida 
y desde la perspectiva de una España encerrada en sí misma y pro-
fundamente represiva. Aunque El verdugo ganó un premio impor-
tante en la Mostra de Venecia, sufrió numerosos cortes de la censura 
del general Franco y no tuvo éxito de público, pero ello no impidió 
que se convirtiese en un clásico.

En 1999 se reestrenó una versión completa con varios minutos 
más que la conocida77.

77 Un análisis más detallado del fi lm puede verse en RUÍZ SANZ, El verdugo: un 
retrato satírico del asesino legal, ob. cit., pp. 35 y ss.; y MAROTO LAVIADA, “El 
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5.2. Queridísimos verdugos. España. 1977. Basilio Marín Patiño

Queridísimos verdugos es un trabajo documentalista y de archivo 
presidido por una lúcida voluntad de construir un discurso autó-
nomo, independiente, sobre los casos más singulares de penas de 
muerte en las últimas décadas. Pero, a la vez encontramos a tres per-
sonajes que interpretan el papel de su propia existencia y nos van 
contando quiénes son, cómo son, qué les interesa, qué les conmueve 
y por qué han elegido la profesión que tienen. Los verdugos se nos 
van autodesguazando.

A través del testimonio  de los tres verdugos existentes en Espa-
ña a principios de los años setenta, Bernardo Sánchez Bascuñana, 
Antonio López Guerra y Vicente López Copete, se explora una zo-
na particularmente oscura de la realidad del momento: la pena de 
muerte y las condiciones materiales en que se aplicaba. Pero, más 
allá del alegato contra la pena capital, la película indaga en la histo-
ria personal de los tres protagonistas y sus maneras de entender el 
ofi cio que desempeñaban, a la vez que habla de los ajusticiados por 
ellos, de los crímenes que cometieron y de las opiniones de diversos 
expertos, trazando un retrato atroz de la sociedad en que actuaban.

Como escribe HEREDERO, la realidad como punto de partida y 
frente a ella una toma de postura defi nida con transparencia inequí-
voca: un compromiso ético y una óptica moral ante el atroz, patético 
y complejo panorama psico-sociológico y económico de una deter-

verdugo. Escenas sombrías de una España reciente”, en Rivaya (Coord.), Cine 
y pena de muerte, Valencia, 2003, pp. 127 y ss.
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minada España, de la cual Queridísimos verdugos acabará siendo un 
testimonio vivo y palpitante78.

Basilio Martín Patiño elabora una obra ante la cual, y como in-
evitable tentación, surge la necesidad de señalar que se trata de un 
alegato brutal y contundente contra la pena muerte. Martín Patiño 
lleva a cabo un trabajo de denuncia y de refl exión.

Queridísimos verdugos es la narración de un proceso de subver-
sión y desenmascaramiento mediante el cual unos seres inicialmen-
te propuestos como “verdugos” devendrán víctimas patéticas y 
manipuladas de un entorno socio-político que descarga sobre ellos 
una responsabilidad que no les pertenece y que se ven obligados 
a asumir como medio de supervivencia, en la más hipócrita y cri-
minal transferencia de papeles que puede operarse dentro de una 
sociedad.

Chivo expiatorio de una repugnante mala conciencia, el “verdu-
go” —hacia el que Patiño ha volcado considerables dosis de ternura 
y comprensión— fi naliza siendo el resorte espontáneo e involun-
tario de un importante acto de subversión: el desvelamiento de un 
contexto mísero y subdesarrollado como último eslabón, casi resi-
duo, de la explotación capitalista y que un cierto régimen ha venido 
encargándose de sublimarlo a través de connotaciones románticas, 
cuando no de una simple y llana ocultación, con el fi n de airear las 
condiciones de vida que han hecho posible la germinación de esa 
falta y acomodaticia, gratifi cante y auto-complaciente conciencia se-
gún la cual “el verdugo es el que ejecuta”.

Como José Luis, yerno del verdugo en el fi lme de Berlanga, los 
tres verdugos son el resultado de las circunstancias cotidianas de 
una España hambrienta y miserable y como Amadeo, a causa de la 
reiteración del ofi cio han llegado al horror de la indiferencia.

El testimonio de Patiño en contra de la pena de muerte se sinte-
tiza de forma radical en una de las imágenes que destaca ZUNZU-
NEGUI, en esa mirada perdida, en esa expresión patética del rostro 
del padre de Pedro María Expósito, el asesino de Gandia, fi lmado 

78 HEREDERO, “Queridísimos verdugos. Un fi lm de fi cción para la realidad”, en 
Cinema 2002, núm. 28, 1977, p. 27.
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en la tensión de la espera del posible indulto para su hijo. Tras esa 
mirada perdida habita, ya para siempre, por la fuerza del cine, la 
muerte en camino79.

Patiño recompone su discurso hasta que de su interior nace un 
grito de desesperación y locura frente a la injusticia. Manifi esta Pa-
tiño:

Nada debe ser prohibido, excepto la pena de muerte y los instintos represores 
de todo tipo. Quien tenga deformaciones que induzcan a la represión, que 
vaya al psiquiatra y deje de fastidiar.

Una voz en off, acompañada en la pantalla por una ejecución pú-
blica por garrote, dice:

El espectáculo de sentenciar y ajusticiar a un culpable atrae y excita como 
pocos la imaginación de las masas. La fantástica especulación de los delitos 
de sangre, sus procesos, sus gestos, han dejado un halo de magia y de terror 
propicio a la especulación de lo extraordinario (…) Y su literatura fasci-
nante y ambigua se ha trasferido por extensión a los verdugos, igualmente 
asociales, igualmente misteriosos y legendarios (…) ¿Ejemplaridad? ¿Es-
carmiento? ¿Llamada de atención hacia un correctivo moral del pueblo?..

Patiño remata el fi lm con una contundente dedicatoria:
En memoria de tanto dolor.

79 ZUNZUNEGUI, “Queridísimos verdugos. Memoria de tanto dolor”, en Nosfera-
tu, núm. 32, 2000, p. 82.
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Martín Patiño fi lmó clandestinamente en diciembre de 1971. La 
película estuvo lista para exhibirse en 1973, pero fue censurada has-
ta 1977.

5.3. Pierrepoint, el verdugo (The Last Hangman). Reino Unido, 
2005. Adrian Shergold

El fi lm de Shergold narra la historia de Albert Pierrepoint, el últi-
mo hombre ejecutor de la horca en Gran Bretaña, en los años 30 del 
siglo pasado.

La película nos introduce en la devastadora historia real de Al-
bert Pierrepoint, el verdugo más tristemente famoso de la historia 
del Reino Unido, por el gran número de ejecuciones que llevó a ca-
bo. Siguiendo los pasos de su padre, Thomas, y de su tío Henry80, 
Pierrepoint había aprendido bien el ofi cio familiar: no juzgar nun-
ca su propia profesión. Cuenta una anécdota que cuando a princi-
pios del siglo XX en una escuela británica pregunta la maestra a sus 
alumnos qué van a ser de mayores, todos los niños responden con 
las profesiones u ofi cios propios de sus referencias o fantasías; sólo 
uno da una respuesta desconcertante: “yo seré el verdugo de Ingla-
terra”, dice el pequeño. La maestra mira entre sorprendida y, quizá, 
divertida, el nombre del autor de semejante ocurrencia y la sonrisa 
se le queda helada en los labios: el niño era Albert Pierropoint, hijo 
y nieto de verdugos ingleses, como efectivamente él lo fue.

Pierrepoint empieza su carrera de ejecuciones en 1934 y dejó de 
prestar sus servicios en 1956 por una cuestión de pagos atrasados. 
Su obsesión por convertirse en el verdugo más notorio le llevó a 
encargarse de los criminales de guerra nazis, pero esto le convirtió, 
contra su voluntad, en un personaje conocido.

80 Varias generaciones consolidaron una estirpe familiar de verdugos, alguna de 
las cuales llegaron hasta el siglo XIX. Entre las que sobresalieron se cita a los 
Sanson, en Francia, que llegaron a sumar siete generaciones, y, sobre todo, los 
Pierrepoint, en el Reino Unido. Era un trabajo que se heredaba por lo que es 
fácil encontrar distintas dinastías como la de los Reichardt, Deibler y Berry en 
Alemania, Francia e Inglaterra respectivamente, los Pérez Sastre en Madrid o 
los Comero en Galicia. Las dinastías de verdugos se fueron acabando. La abo-
lición de la pena de muerte jugó en su contra.
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Ejecutó a más de 400 hombres y mujeres, entre ellos, a Ruth Ellis, 
de 28 años, la última mujer ahorcada en Gran Bretaña por matar 
a su amante que la engañaba. Su condena, en 1955, provocó una 
dura polémica sobre la pena de muerte. Era el 12 de julio de 1955. 
Albert Pierrepoint entró al anochecer a Holloway para cumplir con 
su trabajo según los viejos ritos. Estaba impecablemente vestido con 
un traje gris oscuro y chaleco, con infi nita cortesía pidió a los guar-
dias conocer a “su cliente”. Lo llevaron hasta una celda contigua a 
la de Ruth. Allí estaba la horca y en una de las paredes una puerta 
de metal con una mirilla que abrieron muy despacio. Pierrepoint 
observó detenidamente a la condenada, anotó su peso y su altura 
y los combinó mentalmente con otros factores esenciales para su 
tarea: el grosor y la longitud de la soga. Ella no se dio cuenta de que 
la observaban. La mujer sollozaba repetidas veces: No quiero morir... 
quiero ver a mis hijos…

Un famoso escritor de novelas policiales escribió en el Evening 
Standard:

Su crimen fue fruto de la provocación. En ningún otro país del mundo se 
colgaría a esta mujer.

A su larga lista de ejecutados se añadirían: Derek Bentley, Lord 
Haw-Haw (el apodo de William Joyce, un traidor en tiempo de gue-
rra) y John George Haigh, el asesino del baño de ácido. Acabó con 
la vida de Timothy Evans, condenado erróneamente por la muerte 
de su hija, y posteriormente, con la de John Christie, el verdadero 
asesino. Se encargó de ahorcar a un gran número de nazis crimina-
les de guerra sentenciados en los juicios de Nuremberg, entre ellos a 
Josef Kramer, conocido como “La bestia de Belsen”, y a Irma Grese, 
la guardiana más cruel de todos los campos de concentración exclu-
sivos para mujeres. Estos dos ajusticiados fi guraban entre los 13 que 
hubo de ejecutar en un mismo día. Colgó a un íntimo amigo, James 
Corbitt, el 28 de noviembre de 1950; Corbitt era un habitual en su 
pub, y había cantado Danny Boy, a dúo con Pierrepoint la noche en 
que asesinó a su novia en un ataque de celos.
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En su autobiografía, titulada Executioner: Pierrepoint: An Au-
tobiography81 y en el brillante retrato que hace de él Timothy Spall 
en la película, este hombre se revela como un personaje complejo 
y enigmático que, para cualquiera que desconociera su otra profe-
sión, habría parecido el paradigma del hombre corriente. No era 
un monstruo; no hay ninguna prueba de la más mínima vena de 
sadismo o de cualquier otra desviación psicológica que permitieran 
deducir que se lo pasara bien con lo que hacía. No hay un momento 
en el que diga que disfruta con su trabajo. Aborrecía hablar de este 
asunto y nunca presumió de sus grandes momentos en el manejo de 
la horca ni contó anécdotas al respecto.

De camino al patíbulo, clavaba la mirada en el reo, inmovilizaba 
sus pies y manos, le cubría la cabeza con un trozo de tela blanca 
y le ajustaba la soga al cuello. Accionaba después la palanca de la 
trampilla hacia la muerte sin desvelar emoción alguna. También im-
ponía respeto mientras liberaba el cuerpo del ahorcado, revisaba la 
profundidad de la herida y limpiaba su piel sin vida. Esta persona ha 
pagado el precio por sus pecados. Lo que queda de él merece ser tratado con 
dignidad, solía decir a sus ayudantes.

81 También el último de la saga Sanson escribiría su autobiografía, SANSON, H., 
Siete generaciones de verdugos, 1688-1847: memorias históricas de H. Sanson, anti-
guo verdugo de la Audiencia de París, Valencia, 1862.
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A Pierrepoint le enorgullecía el trabajo bien hecho y anotaba en 
un diario detalles de cada ejecución82. En 1951 registró su mejor 
marca: siete segundos tardó en ahorcar al preso James Inglis.

Le espantaba aparecer en los medios de comunicación y vivió 
realmente angustiado cuando su actividad profesional en la Ale-
mania de la posguerra atrajo a su puerta a los periodistas. Lo más 
asombroso es que, durante muchos años, ni siquiera comentó con 
su mujer, Anne, ni una palabra acerca del trabajo que desempeñaba 
a tiempo parcial, para el que se inventaba pretextos que justifi caran 
su ausencia de vez en cuando durante noches enteras.

Sólo cuando tuvo que ausentarse durante varios días, en Alema-
nia, confesó la verdad a su mujer. Entonces ella ya lo había averigua-
do y se sintió complacida de que él hubiera dado fi nalmente el paso 
de contárselo, pero su trabajo no fue nunca tema de conversación en 
el matrimonio. Su autobiografía está dedicada A Anne, mi mujer, que 
durante cuarenta años nunca me hizo ni una sola pregunta...con mi más 
sincero agradecimiento por su lealtad y su discreción.

A diferencia del protagonista de la película El verdugo de Berlan-
ga, Pierrepoint no era un funcionario. Cobraba por ejecución. Entre 
condena y condena regentaba con fortuna la taberna The Poor Stru-
ggler, apodada The Poor Strangler (el pobre estrangulador) por los 
visitantes más ingeniosos. También a diferencia del fi lm El verdu-

82 Sobre los lugares y ejecuciones realizadas por Albert Pierrepoint, Vid. FIEL-
DING, STEVE, Pierrepoint: Una familia de verdugos, 2008, pp. 285 y ss.
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go o de Queridísimos verdugos donde no aparecen los condenados a 
muerte y toda la atención de la cámara se focaliza en el que ejecuta 
la pena, en Pierrepoint, el verdugo, por el contrario, la cámara nos pre-
senta, uno a uno, a todos los que pasaran por la soga de Pierrepoint 
quien llevaba con orgullo el hecho de que nunca había expresado en 
público su opinión sobre los pros y los contras de la pena de muerte. 
Cuando compareció en 1949 ante la Comisión Real encargada de 
estudiar este asunto, le preguntaron:

¿Ha tenido usted la oportunidad de refl exionar sobre cuál es la opinión ge-
neral de los ciudadanos corrientes de Inglaterra sobre la pena capital? Es 
de suponer que hablen con usted acerca de sus funciones. Su respuesta fue: 
Sí, pero yo me niego a hablar de ellas. Es una cosa que yo creo que debería 
mantenerse en secreto. Es algo que yo creo que para mí tendría que ser algo 
sagrado.

La publicación de su autobiografía, en 1974, fue la primera oca-
sión en la que Pierrepoint dio a conocer públicamente su punto de 
vista sobre la pena capital, una década después de su abolición:

Si la muerte fuera un factor de disuasión, sería de esperar que yo me hubiera 
enterado. He sido yo el último en estar cara a cara con ellos, hombres y 
mujeres jóvenes, trabajadores, abuelas. Me llenaba de asombro ver el valor 
con el que emprendían el camino hacia lo desconocido. Todos los hombres y 
mujeres ante los que he estado cara a cara en el momento defi nitivo me han 
convencido de que, con lo que yo hacía, no he evitado ni un solo asesinato. 
Si la muerte no sirve para disuadir a una persona en concreto, no hay por 
qué creer que vaya a disuadir a nadie.
En estos momentos estoy convencido de que ni una sola de los centenares 
de ejecuciones que he llevado a cabo ha servido de elemento disuasorio de 
ningún asesinato futuro. Desde mi punto de vista, con la pena capital no se 
obtiene nada, excepto venganza.
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Albert Pierrepoint murió en 1992, a los 87 años de edad.

Después de su repentina dimisión hubo 37 ejecuciones más antes 
de la abolición de la pena de muerte. Las dos últimas ejecuciones se 
llevaron a cabo el mismo día, el 13 de agosto de 1964, en Liverpool 
y Manchester. Felizmente, en 1965 el Parlamento de Westminster 
aprobó la abolición de la pena capital.

5.4. Monster’s Ball. Estados Unidos, 2001. Marc Foster

Alrededor de la casualidad y de tres muertes violentas, concen-
tradas en un breve lapso de tiempo, han construido Milo Addica y 
Will Rokos el guión de esta película. El romance que se produce, 
entre la esposa negra de un condenado a la pena capital y el guar-
dián blanco del corredor de la muerte, es el punto adonde se dirige 
la compleja trama.

La familia Grotowski está formada por Hank, su hijo Sonny y su 
padre Buck. Forma una generación de hombres cuyo trabajo en la 
prisión federal del estado de Georgia consiste en ejecutar a los con-
denados a muerte. El patriarca de la familia, ya retirado, ha transmi-
tido a su hijo el odio por la raza negra, pero su nieto Sonny parece 
apartarse de la tradición familiar.

Sonny es incapaz de soportar la ejecución de Lawrence Musgro-
ve, un hombre de color que deja mujer e hijo. La tragedia y el odio 
entran en la familia Grotowski, deshecha de raíz por sus principios 
morales.

Hank está a cargo de la ejecución del convicto, asesino de po-
licías, Lawrence Musgrove, que será ejecutado en la silla eléctrica 
después de once años de apelaciones infructuosas. Musgrove tiene 
un hijo, Tyrell, que lo idolatra, y una mujer, Leticia, protagonista 
de esta historia, y ganadora del Oscar por su actuación, Hale Berry. 
Hank y Leticia se ven unidos después de la ejecución, por la trage-
dia, y sus destinos cambian radicalmente.

Monster’s Ball es un drama que sucede en una pequeña y sofo-
cante ciudad de Georgia que une a dos personas, en principio anti-
téticas, una negra y un blanco funcionario de prisiones.El fi lm es un 
brillante y crudo trabajo sobre el racismo, las minorías, la familia, la 
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pena de muerte, la marginación, la redención y fundamentalmente 
la búsqueda de paz para enfrentar el dolor. Es, en defi nitiva, una pe-
lícula sobre la posibilidad de que el amor anide en el más escarpado 
lugar imaginable.



XI. EL CINE COMO RECURSO DIDÁCTICO 
PARA TRABAJAR EN LAS AULAS LA PENA 

DE MUERTE

Medio de información, fábrica de mitos e instrumento de pre-
sión ideológica sobre las masas, el cine se ha convertido en el gran 
protagonista de la cultura del siglo XX y XXI y su historia en la más 
apasionante aventura del arte creado a partir de la revolución in-
dustrial. El cine, como la literatura y el resto de expresiones artísti-
cas, está destinado a producir emociones, y éstas suelen tener dos 
repercusiones positivas en la docencia. En primer lugar, favorecen 
que un estudiante pueda sentirse interesado por un tema jurídico 
y, en segundo lugar, pueden servir para que comprenda mejor la 
materia que se esté tratando.

No es un secreto que desde sus orígenes, el cine ha sido utiliza-
do con fi nes pedagógicos para mostrar experiencias a las que no se 
tenía acceso real y que podían conocerse a través de las imágenes, 
cuando todavía no existía el todopoderoso medio televisivo. Este ca-
rácter documental e informativo continua siendo muy valioso para 
enriquecer pedagógicamente la enseñanza de cualquier materia. El 
cine es un medio de comunicación fuertemente arraigado en nues-
tros hábitos sociales: goza de un lugar destacado en la vida personal 
y social porque se considera una prestigiosa fuente de cultura y, lo 
que también es interesante, de ocio y entretenimiento, aportando así 
la baza fundamental e imprescindible del aprendizaje motivador, la 
vieja máxima del prodesse delectare, enseñar deleitando. Además, la 
familiaridad de los jóvenes con el medio facilita todavía más la utili-
zación del cine como herramienta educativa. Divertimento y forma-
ción se unen pues para fomentar la capacidad crítica y estimular la 
refl exión y análisis de los alumnos. 

Se ha demostrado, a través de diversos estudios, que en el pe-
riodo que abarca desde la infancia hasta la adolescencia, periodo 
que coincide con la enseñanza, los menores y los jóvenes tienen una 
mayor capacidad de captar o percibir los códigos audiovisuales. Los 
docentes no podemos permanecer ajenos a esta realidad. El uso de 
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las nuevas tecnologías posibilita el desarrollo y la formación de las 
personas. Debemos de ser conscientes de la necesidad de formar al 
alumnado respondiendo a las necesidades de la sociedad dotándole 
de saberes coherentes, actualizados y relevantes que posibiliten el 
aprendizaje interdisciplinar de los contenidos. El cine es un recurso 
educativo que integra aspectos culturales, artísticos y tecnológicos 
al servicio de los docentes. Utilizándolo adecuadamente será un re-
curso que permitiría el desarrollo de diversas competencias en el 
alumnado.

La utilización del cine en el aula acorta el distanciamiento entre 
los contenidos programáticos y la experiencia del alumno y da un 
tratamiento contextualizado a los contenidos de la enseñanza; exige 
usar conocimientos interdisciplinarios; facilita la diversidad cultu-
ral; aporta el componente lúdico que muchas veces se le ha negado 
a la escuela; y, en la medida en que se produce una identifi cación 
sujeto-objeto, potencia el aprendizaje signifi cativo. Se trata, en de-
fi nitiva, de utilizar el lenguaje audiovisual en el aula como una he-
rramienta más de aprendizaje pues el lenguaje vivo del cine permite 
presentar a los alumnos estrategias que las pueden llevar desde la 
percepción global, pasando por el análisis y la síntesis, hasta la crea-
ción de algo distinto.

El cine es un medio de comunicación, de información, y por tan-
to, es necesario interpretar sus resultados para descubrir qué es lo 
que nos quiere comunicar. Una película se compone de elementos 
diferentes que en su conjunto, forman una narración con posibili-
dades de variados comentarios y refl exiones. Además, el cine es un 
recurso asequible, factible de llevar al aula.

Aprovecharemos, por tanto, las posibilidades que ofrece el len-
guaje cinematográfi co para proponer una discusión sobre la pena 
de muerte. La presente selección de películas, útiles y fáciles de con-
seguir, intenta generar oportunidades para explorar la variedad de 
estrategias para “leer” los textos fílmicos.
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MATERIAL DIDÁCTICO DE APOYO A EDUCACIÓN 
PARA LA CIUDADANIA, ÉTICA, RELIGIÓN, FILOSOFÍA Y 

ESTUDIOS UNIVERSITARIOS

OBJETIVOS

1. Reconocer la condición humana en su dimensión individual y 
social, aceptando la propia identidad, las características y experien-
cias personales respetando las diferencias con los otros. 

2. Analizar documentos audiovisuales desde una perspectiva 
crítica teniendo en cuenta el lenguaje, la fi losofía, los valores y com-
portamientos que se transmiten. 

3. Desarrollar y expresar los sentimientos y las emociones, así 
como las habilidades comunicativas y sociales que permiten partici-
par en actividades de grupo con actitud solidaria y tolerante, utili-
zando el diálogo y la mediación para abordar los confl ictos.

4. Desarrollar la iniciativa personal asumiendo responsabilida-
des y practicar formas de convivencia y participación basadas en el 
respeto, la cooperación y el rechazo a la violencia, a los estereotipos 
y prejuicios.

5. Conocer, asumir y valorar positivamente los derechos y obli-
gaciones que se derivan de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos y de la Constitución española, identifi cando los valores 
que los fundamentan, aceptándolos como criterios para valorar éti-
camente las conductas personales y colectivas y las realidades so-
ciales.

6. Identifi car la pluralidad de las sociedades actuales recono-
ciendo la diversidad como enriquecedora de la convivencia y de-
fender la igualdad de derechos y oportunidades de todas las perso-
nas, rechazando las situaciones de injusticia y las discriminaciones 
existentes por razón de sexo, origen, creencias, diferencias sociales, 
orientación afectivo-sexual o de cualquier otro tipo, como una vul-
neración de la dignidad humana.

7. Conocer las causas que provocan la violación de los derechos 
humanos y valorar las acciones encaminadas a la consecución del 
fi n de la pena de muerte.
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8. Adquirir un pensamiento crítico, desarrollar un criterio propio 
y habilidades para defender sus posiciones en debates, a través de 
la argumentación documentada y razonada, así como valorar las 
razones y argumentos de los otros.

COMPETENCIAS BÁSICAS

La Educación para la ciudadanía y los derechos humanos y la 
Educación ético-cívica se relacionan directamente con la competen-
cia social y ciudadana pero, además, contribuyen a desarrollar algu-
nos aspectos destacados de otras competencias básicas.

En relación con la competencia social y ciudadana se afronta el 
ámbito personal y público implícito en ella: propicia la adquisición 
de habilidades para vivir en sociedad y para ejercer la ciudadanía 
democrática. Además de contribuir a reforzar la autonomía, la au-
toestima y la identidad personal, favorece el desarrollo de habili-
dades que permiten participar, tomar decisiones, elegir la forma 
adecuada de comportarse en determinadas situaciones y responsa-
bilizarse de las decisiones adoptadas y de las consecuencias deri-
vadas de las mismas. También contribuye a mejorar las relaciones 
interpersonales al trabajar las habilidades encaminadas a lograr 
la toma de conciencia de los propios pensamientos, valores, sen-
timientos y acciones. Impulsa los vínculos personales basados en 
sentimientos y ayuda a afrontar las situaciones de confl icto al pro-
poner la utilización sistemática del diálogo y otros procedimientos 
no violentos para su resolución. La educación afectivo-emocional, la 
convivencia, la participación, el conocimiento de la diversidad y de 
las situaciones de discriminación e injusticia, permiten consolidar 
las habilidades sociales, ayudan a generar sentimientos comparti-
dos y no excluyentes, a reconocer, aceptar y usar convenciones y 
normas sociales de convivencia e interiorizar los valores de respeto, 
cooperación, solidaridad, justicia, no violencia, compromiso y parti-
cipación tanto en el ámbito personal como en el social.

Se contribuye también a la competencia a partir de la adquisición 
del conocimiento de los fundamentos y los modos de organización 
de los estados y de las sociedades democráticos y de otros conteni-
dos específi cos como la evolución histórica de los derechos huma-
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nos y la forma en que se concretan y se respetan o se vulneran en el 
mundo actual, particularmente, en casos de confl icto. En esta etapa, 
se incluyen contenidos relativos a la actuación de los organismos in-
ternacionales y de aquellos movimientos, organizaciones y fuerzas 
que trabajan a favor de los derechos humanos y de la paz.

Se contribuye directamente a la dimensión ética de la compe-
tencia social y ciudadana favoreciendo que los alumnos y alumnas 
reconozcan los valores del entorno y, a la vez, puedan evaluarlos y 
comportarse coherentemente con ellos al tomar una decisión o al 
afrontar un confl icto. Los valores universales y los derechos y de-
beres contenidos en la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos y en la Constitución española constituyen el referente ético 
común.

Al ser contenidos específi cos los relacionados con el conocimiento 
de la pluralidad social y el carácter de la globalización y las implica-
ciones que comporta para los ciudadanos, facilitará a los alumnos y 
alumnas instrumentos para construir, aceptar y practicar normas de 
convivencia acordes con los valores democráticos, ejercitar los dere-
chos y libertades, asumir las responsabilidades y deberes cívicos y, 
en defi nitiva, participar activa y plenamente en la vida cívica.

La Educación para la ciudadanía contribuye al desarrollo de la 
competencia de aprender a aprender fomentando la conciencia de 
las propias capacidades a través de la educación afectivo-emocional 
y las relaciones entre inteligencia, emociones y sentimientos. Asi-
mismo, el estímulo de las habilidades sociales, el impulso del trabajo 
en equipo, la participación y el uso sistemático de la argumentación, 
la síntesis de las ideas propias y ajenas, la confrontación ordenada 
y crítica de conocimiento, información y opinión favorecen también 
los aprendizajes posteriores.

Desde los procedimientos del área se favorece la competencia 
básica autonomía e iniciativa personal porque se desarrollan inicia-
tivas de planifi cación, toma de decisiones, participación y asunción 
de responsabilidades. El currículo atiende especialmente a la argu-
mentación, la construcción de un pensamiento propio, el estudio de 
casos que supongan una toma de postura sobre un problema y las 
posibles soluciones. El planteamiento de dilemas morales, propio 
de la educación ético-cívica de cuarto curso, contribuye a que los 
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alumnos y alumnas construyan un juicio ético propio basado en los 
valores y prácticas democráticas.

El uso sistemático del debate contribuye a la competencia en 
comunicación lingüística, porque exige ejercitarse en la escucha, la 
exposición y la argumentación. Por otra parte, la comunicación de 
sentimientos, ideas y opiniones, imprescindibles para lograr los ob-
jetivos de estas materias, al utilizar tanto el lenguaje verbal como 
el escrito, la valoración crítica de los mensajes explícitos e implí-
citos en fuentes diversas y, particularmente, en la publicidad y en 
los medios de comunicación, también ayudan a la adquisición de la 
competencia. Finalmente, el conocimiento y del uso de términos y 
conceptos propios del análisis de lo social, posibilitan el enriqueci-
miento del vocabulario.
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ACTIVIDADES SUGERIDAS A DESARROLLAR EN EL 
AULA

FASE I: Previa al visionado de la película

El profesor:• 
Plantear el tema a tratar.1. 
Proponer la película a visionar.2. 
Abordar la temática y argumento de la película que se va a visionar.3. 

Los alumnos —trabajo en grupo—:• 
Buscar información sobre el director.1. 
Buscar información sobre la película.2. 
Rastrear otras películas sobre el mismo tema.3. 
Situar la película en el contexto histórico en que se desarrolla la his-4. 
toria. 
Indagar si está basada en hechos reales o en alguna obra literaria.5. 

FASE II: Sesión de visionado de la película y debate

Trabajo individual del profesor y alumnos:
Cineforum.• 
Identifi car los temas que plantea la película.• 
Valorar el tema central de la película.• 
Desarrollar los valores y contravalores de la película.• 
Valorar el mensaje fundamental de la película.• 

FASE III: Después del visionado de la película

Trabajo en grupo de los alumnos:
Comprensión:• 

Hacer un esquema del argumento.1. 
Elaborar una sipnosis de la idea que se quiere transmitir en la pelí-2. 
cula.
Describir las escenas que más hayan impactado.3. 

Investigación• 
La película ha de ser el punto de partida de un trabajo de investigación 
en el que se aborden tanto el tema principal como los temas secundarios. 
Por ejemplo, en la película La lista de Schindler se puede investigar sobre 
los siguientes temas: argumentos a favor y en contra de la pena de muer-
te, búsqueda de información estadística sobre la pena de muerte en el 
mundo, relacionar la pena de muerte con los derechos humanos, explicar 
el antisemitismo dentro de la ideología nazi, buscar información sobre 
los campos de exterminio nazis, realizar una biografía de Oscar Schin-
dler, la importancia del esfuerzo personal para ayudar a los demás, etc.
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PELÍCULA TEMA FUNDAMENTAL CALIF. NIVEL EDUCATIVO

Llamad a cualquier puerta 
Nicholas Ray

El terror de la pena de muerte APTA 3º y 4ª ESO
Bachillerato
Estudios Universitarios

M, El vampiro de Düsseldorf
Fritz Lang

El linchamiento NR 13 Bachillerato 
Estudios Universitarios

Impulso criminal 
Richard Fleischer

La inutilidad de la pena de 
muerte

NR 13 3º y 4ª ESO
Bachillerato
Estudios Universitarios

A sangre fría
Richard Brooks

La pena de muerte como 
mecanismo represivo para 
acabar con la delincuencia

NR 13 Bachillerato
Estudios Universitarios

No matarás
Krzysztof Kieslowski 

Argumentos a favor y en contra 
de la pena de muerte

NR 18 Estudios Universitarios

Pena de muerte
Tim Robbins

La lucha contra la pena de 
muerte

NR 13 3º y 4ª ESO
Bachillerato
Estudios Universitarios

La lista de Schindler
Steven Spielberg

Denuncia del genocidio NR 13 3º y 4ª ESO
Bachillerato
Estudios Universitarios

La milla verde
Frank Darabont

El corredor de la muerte NR 13 3º y 4ª ESO
Bachillerato
Estudios Universitarios

Sacco y Vanzetti
Giuliano Montaldo

Errores judiciales APTA 3º y 4ª ESO
Bachillerato
Estudios Universitarios

Quiero vivir
Robert Wise

La larga espera de la ejecución NR 13 3º y 4ª ESO
Bachillerato
Estudios Universitarios

La historia oficial
Luis Puenzo

Niños desaparecidos NR 13 Bachillerato
Estudios Universitarios

Desaparecido
Constantin Costa- Gavras

La desaparición como arma de 
terror

NR 13 3º y 4ª ESO
Bachillerato
Estudios Universitarios

La noche de los lápices
 Héctor Olivera

El horror de los regimenes 
militares y la falta de libertad

NR 13 Bachillerato
Estudios Universitarios

Un asunto de mujeres
Claude Chabrol

La parodia de la Justicia APTA 3º y 4ª ESO
Bachillerato
Estudios Universitarios

El verdugo
Luís García Berlanga

Verdugos NR 18
Estudios Universitarios

Garaje Olimpo
Marco Bechis

Torturas NR 13 Bachillerato
Estudios Universitarios

Los amantes crucificados
Kenji Mizoguchi

La crucifixión NR 18 Estudios Universitarios
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PELÍCULA TEMA FUNDAMENTAL CALIF. NIVEL EDUCATIVO

La pasión de Juana de Arco
Carl Theodor Dreyer

La hoguera NR 13 Bachillerato
Estudios Universitarios

Primera plana
Billy Wilder

La horca APTA 3º y 4ª ESO
Bachillerato
Estudios Universitarios

El juez y el asesino
Bertand Tavernier

La guillotina NR 18 Estudios Universitarios

Las 13 rosas 
Emilio Martínez-Lázaro

El fusilamiento NR 13 Estudios Universitarios

Salvador (Puig Antich)
Manuel Huerga

El garrote NR 13 Estudios Universitarios

Ángeles con caras sucias
Michael Curtiz

La silla eléctrica NR 13 3º y 4ª ESO
Bachillerato
Estudios Universitarios

Cámara sellada
James Foley

La cámara de gas NR 18 Estudios Universitarios

Ejecución inminente 
Clint Eastwood

La inyección letal NR 13 3º y 4ª ESO
Bachillerato
Estudios Universitarios
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